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Jinetes del mundo incégnito” es una novela de ciencia ficcion acerca de la
aparicion sobre la Tierra de misteriosas «nubes” rosadas, que resultaron ser
visitantes del espacio cosmico. Los miembros de la expedicion antéartica
soviética son los primeros en tener contacto con ellas en una serie de
aventuras inexplicables. Las “nubes” remueven la capa de hielo de la
Antartica y la envian al espacio. Son capaces de reproducir cualquier tipo de
estructura atomica, incluyendo al hombre. Los héroes de esta historia
encuentran a sus “dobles”, ven aviones duplicados y viven muchas aventuras
en una ciudad copiada. Combaten contra agentes de la Gestapo
reproducidos del pasado por las misteriosas “nubes”. Los cientificos no
pueden explicarse con que objeto se duplica la vida terrestre. Todos los
intentos por lograr tener contactos con los visitantes del espacio cosmico
terminan en un fracaso. Sin embargo, los cientificos soviéticos, héroes de la
novela, llegan a desentranar el enigma de las “nubes» rosadas y establecer
contacto con una civilizacién superdesarrollada existente fuera de nuestra
galaxia.
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jJinetes del mundo incégnito!

¢cQué es esto? ;Un suefio? ;Un mito?
La Tierra en espera de un milagro,
aterida ahoga su grito.
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Primera parte: «Nubes» rosadas
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Capitulo 1 - Catastrofe

La nieve estaba suave y blanda, diferente por completo de aquella neviza cristalina y
dura, como el esmeril, del desierto polar. El verano antartico y la suave y alegre
helada que ni las orejas pinchaba, creaban una ilusion de paseo turistico. En los
lugares donde, en invierno, ni los esquies de los aviones podian desprenderse de los
frigidisimos cristales de la nieve, nuestro cruzanieves de 35 toneladas corria como un
«Volga» por la autopista anular de Mosci. Van6 conducia el aparato de un modo
artistico, no se detenia ni ante las dudosas ondulaciones del hielo.

—Sin temeridad, Van6 —Ile grit6 Zernov desde el puesto de mando—: Pueden
aparecer grietas.

—:Dénde, mi querido? —inquiri6 incrédulo Van6 mirando con atencién a través
de las gafas negras hacia el haz de luz deslumbrante que se infiltraba en la cabina por
la escotilla delantera. ;Acaso es esto un camino? Mas bien es la avenida Rustaveli.
¢Lo dudan? ;No han estado nunca en Tbilisi? Esta mas que claro. Para mi también.

Sali del compartimiento de radio, me senté en una sillita plegable cerca de Vand
y, sin saber por qué, eché una mirada hacia la mesita del saléon donde Anatoli Diachuk
hacia sus resumenes meteoroldgicos. No deberia haberlo hecho.

—Estamos en presencia del nacimiento de un nuevo chofer aficionado —dijo y
sonrié socarronamente—. Ahora el cindgrafo le pedira a Vano el volante.

—¢:Sabes lo que quiere decir la palabra cinégrafo? —le pregunté ironicamente.

—Yo s6lo he combinado cientificamente tus dos especialidades: camardgrafo y
mecanico de cine.

—Idiota. Cinografia es la ciencia que trata de los perros.

—Siendo asi, corrijo un error terminologico.

Y por cuanto no contesté, €l continud:

—La vanidad te arruinara, Yuri. Miren qué tipo mas raro es éste; tiene dos
profesiones y todavia cree que es poco.

Cada uno de los participantes en la expedicion dominaba dos y tres profesiones.
Zernov podia reemplazar al geofisico y al sismologo, pese a que su especialidad
basica era la de glaciélogo. Anatoli tenia las obligaciones de meteor6logo, enfermero
y cocinero de a bordo. Van6 era mecanico y chofer del cruzanieves gigante,
construido especialmente para las regiones polares y podia ademas reparar todo,
desde una oruga rota hasta una estufa eléctrica. Yo, por mi parte, tenia a mi cargo,
ademas de la camara de filmar y de proyeccion, el compartimiento de radio. Pero lo
que me empujaba hacia Vano no era el deseo vanidoso de aumentar el bagaje de
conocimientos de otra profesion, sino el amor que profesaba a este aparato llamado
«Jarkovchanka».

Cuando lo vi por primera vez desde el avion, me parecio un dragon de los cuentos
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infantiles; empero, mas cerca, al observar sus anchas patas-orugas que sobresalian
mas de un metro por delante del fuselaje y sus grandes ojos cuadrados de las
escotillas, me dio la impresién de que estaba ante la obra de seres de un planeta
extrafio y remoto. Yo, que sabia conducir autos y camiones, ya habia probado el
cruzanieves con el permiso de Vand, sobre la orilla helada de la estacion antartica
soviética Mirni. Ayer no quise arriesgarme: el dia estaba nublado y ventoso; hoy, en
cambio, la mafiana me sedujo con su transparencia cristalina.

—Cédeme el volante, Van6 —pedi con los dientes apretados y sin mirar hacia los
lados—. Por media horita.

Van6 empezaba ya a levantarse, pero fue detenido por la voz imperiosa de
Zernov:

—Nada de pruebas con el volante, Vand, usted respondera por cualquier
desperfecto en el aparato. Usted, Anojin, mejor seria que se pusiera las gafas.

Al oir su voz imperiosa, me someti en el acto: Zernov era el jefe de la expedicion
y poseia un caracter inflexible; ademas, no dejaba de ser peligroso mirar sin gafas
protectoras las miriadas de chispas encendidas por el sol helado en el valle de nieve
que solo en el horizonte se ensombrecia, identificAndose con el ultramarino
blancuzco del firmamento. Cerca de nosotros, hasta el aire parecia resplandecer al
vestirse de color blanco.

—Anojin, mire hacia la izquierda —continu6 Zernov—, mejor por la escotilla
lateral. ;) Nada le desconcierta?

A nuestra izquierda, a unos cincuenta metros, se levantaba una pared de hielo
completamente vertical. Esta era mas alta que todos los edificios que conocia. Ni los
rascacielos de Nueva York podian alcanzar su orladura esponjosa superior.
Fulgurando intermitentemente como una cinta de polvo diamantino, se ensombrecia
hacia abajo, donde la nieve laminada se congelaba en la neviza sombria y dura. Mas
abajo aun, una falla de hielo, como cortada por un cuchillo gigantesco, caia
perpendicularmente, reflejando, cual espejo, el azul del firmamento taciturno que se
extendia sobre nuestras cabezas. En la base de esta pared, el viento acumulaba una
orladura de nieve de dos metros de altura tan suave como la que descansaba sobre su
cima. La pared se prolongaba ilimitada y continuamente, hasta perderse en la lejania
nivea. Daba la impresion de que gigantes poderosos de los cuentos de hadas
levantaron aqui esta fortaleza fantastica para proteger o para amenazar a alguien.
Pero, pese a las variadas formas y figuras del hielo antartico, éste ya no asombra a
nadie. Asi le respondi a Zernov, pensando intrigado, que era lo atractivo de esto para
un glaciologo.

—Esta es una meseta de hielo, Boris Arkadievich. Quizas sea un glaciar que se
desliza en direccion al océano. ¢No es asi?

—iQué veterano! —dijo sonriendo Zernov, insinuando que era mi segunda visita
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al Polo Sur—. ¢Por qué dice usted que este glaciar se desliza en direccion al océano?
¢No sabe Usted que estamos en el interior del continente y muy lejos del océano? —
Hizo silencio y luego, pensativo, agrego—: Deténgase, Vand. Veamos esto mas de
cerca. Es un fenomeno bastante interesante. Vistanse, compafieros, y que no se le
ocurra a nadie salir corriendo sin suéter.

De cerca, la pared result6 ser mas hermosa: era una lamina azul increiblemente
bella, un pedazo de cielo cortado hasta el horizonte. Zernov hizo mutis, como si la
majestuosidad del espectaculo o su incomprensién le hubiesen aplastado. Mir6
prolongadamente la orladura nevada en la cresta de la pared; después, hundiéndonos
en la incertidumbre, observo el suelo bajo las plantas de sus pies, pisoteo la nieve y la
pateo hacia los lados. Nosotros le contemplabamos sin poder desentrafiar la inquietud
que le dominaba.

—Presten atencion a la nieve que yace bajo nuestras plantas —dijo de pronto.

Pisoteamos la nieve, como él, y descubrimos que bajo la fina capa de ésta
descansaba una capa dura de hielo.

—Esto es una pista de patinar —afirm6 Diachuk—. Es un plano ideal que
construyo el propio Euclides.

Pero Zernov no bromeaba.

—Estamos sobre hielo —continu6 pensativo—. La nieve no tiene mas de dos
centimetros de espesor. Pero observen que sobre la pared tiene muchos metros. ;Y
por qué? Aqui hay un mismo clima, azotan vientos afines y existen las mismas
condiciones para la acumulacion de nieve. ;Tienen ustedes algunas conjeturas?

Nadie respondi6. Zernov continué razonando.

—La estructura del hielo, por lo visto, es la misma, asi como la superficie. Yo
tengo la impresion de que éste es un corte artificial. Y si quitaramos esta fina capa de
nieve que descansa bajo nuestros pies, encontrariamos el mismo corte. Pero esto es
absurdo.

—Todo es absurdo en el reinado de la Reina de las Nieves —afirmé en tono
aleccionador.

—¢Por qué dices reina y no rey? —inquirio Vano.

—Anatoli, explicaselo —rogué—. Tu eres, pues, especialista en mapas. ;Qué
tenemos cerca? La tierra de la reina Maria. ;Y mas lejos? La de la reina Maud. ;Y en
la otra direccion? La de la reina Victoria.

—Simplemente, Victoria —corrigié Anatoli.

—Ella era reina de Inglaterra, erudito del Instituto de los pronosticos. A proposito
de los pronosticos, ¢no fue en esta pared donde la Reina de las Nieves jug6 con Kai?
¢No fue aqui donde él cort6 los cubitos de hielo y los coloc6 formando la palabra
«eternidad»?

Diachuk se puso en guardia, sospechando que le tomaban el pelo.
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—¢Quién es ese Kai?

—iOh, dios mio! —exclamé—. {Por qué Hans Christian Andersen no
pronosticaba el tiempo! ;Sabes en qué consiste la diferencia entre él y ta? En el color
de la sangre: la sangre de él era azul.

—Azul la tienen los pulpos.

Zernov no nos escuchaba.

—¢Estamos aproximadamente en la misma region? —inquiri6 de improviso.

—En qué region, Boris Arkadievich?

—¢En la region donde los norteamericanos observaron aquellas nubes?

—No. Estamos bastante alejados hacia el occidente —aseveré Diachuk—. Yo lo
comprobé en los mapas.

—Yo dije, «aproximadamente». Las nubes corrientemente se mueven de sitio.

—Los patos también —sefial6 Anatoli riéndose.

—¢No me cree usted, Diachuk?

—No, naturalmente. Da hasta risa: «no son cumulos ni cirros". A proposito, ahora
no hay ninguna nube —apunt6é €l mirando al cielo despejado—. ;O quizas son
orograficas? "Estas son semejantes a lentes desgastados por la parte superior y de un
color rosado. Pero no es el rosado que aparece por el reflejo del sol, sino un rosado
intenso, fuerte, como el de una jalea de frambuesas. Se encuentran a menos altura que
los cimulos y se ignora si son sacos inflados de aire o dirigibles no controlados».
jDisparates!

Se trataba de unas nubes misteriosas de color rosado cuya aparicion habian
difundido por la radio de MacMurdo los miembros de la expediciéon invernal
norteamericana. Unas nubes, parecidas a dirigibles rosados, habian pasado sobre la
isla Ross. Fueron divisadas sobre la tierra Adelia y en la region del glaciar
Shackleton. Un piloto norteamericano dio con ellas a trescientos kilometros de la
estacion Mirni. Nikolai Samoilov recibio el radiograma, al cual el radioperador del
avion afladio por su propia cuenta: «Las acabo de ver con mis propios ojos. jDiablos!
iCorrian por el cielo como los cerditos de Walt Disney!»

Pero esta informacién sobre las nubes rosadas no tuvo gran resonancia en la sala
de Mirni. Las réplicas escépticas se oian con mas frecuencia que las objeciones de
contenido serio. A la sazon, Zhora Bruk, el rey de las bromas, atacé al sismdlogo
veterano, quien era bastante flematico:

—:Ha oido hablar de los platillos volantes?

—S], ¢y qué?

—¢Y sobre el banquete en MacMurdo?

—También, ;y qué?

—Estuvo usted presente cuando el corresponsal de «Life» partia para Nueva
York?
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—Bien, ¢y qué?

—Pues las bolas periodisticas rosadas llegaron a la redaccion junto con él.

—iVete al...!

Zhora se sonreia y sus ojos buscaban una nueva victima. Su mirada me esquivo,
presumiendo quizas que él no estaba lo suficientemente fuerte como para jugar
conmigo. Yo cenaba junto con el glaci6logo Zernov, que era apenas ocho afios mayor
que yo, pero que podia rubricar su firma con la palabra «profesor». Realmente no
estaba mal ser doctor en ciencias a la edad de treinta y seis afios, pese a que estas
ciencias (tengo inclinacion hacia las humanidades) no me parecian tan trascendentes
como para coadyuvar al progreso de la humanidad. En una ocasion se lo hice saber a
Zernov y como respuesta me interpel6:

—¢Sabe usted la cantidad de hielo y nieve que hay en la Tierra? La Antartida
tiene, en invierno, una superficie de hielo de 22 millones de kilémetros cuadrados; el
Artico, 11 millones. Agreguemos ademds las orillas del Océano Glacial y
Groenlandia. Sumemos a todo esto las cimas heladas y glaciares, exceptuando los
rios congelados en invierno. ;Qué resulta? Que todo eso forma la tercera parte de la
tierra firme. El continente glacial es dos veces mayor que Africa. Ya ve que no es tan
insignificante para el progreso humano.

Me tragué todo ese hielo junto con la recomendacion piadosa de que yo
aprendiera algo durante mi estancia en la Antartida. Desde entonces, Zernov comenzo
a prestarme una atencion especial y, el dia que comunicaron sobre las «nubes»
rosadas, durante la comida, me propuso de improviso:

—:Querria usted dar un pequefio paseo por el interior del continente? Unos
trescientos kilometros.

—:Con qué objeto?

—Nos proponemos comprobar la veracidad de la informacién norteamericana con
respecto a las «nubes" rosadas. Todos dicen que esto es una cosa muy poco verosimil.
Pero, sea como fuese, es nuestra obligacién prestarle cierta atencion. Y usted, en
especial, ya que debe filmar con pelicula de color, puesto que las "nubes» son
rosadas.

—iVaya, vaya! —objeté—. Esto no es mas que un fendmeno 6ptico corriente.

—No sé. Declino negarlo categdéricamente. En la informacion se dice que su color
es independiente de cualquier iluminacion. No esta descartado, sin embargo, que sea
una mezcla de aerosol de origen terrestre o, digamos, polvo meteoritico del espacio
cosmico. A decir verdad, me interesa otra cosa.

—:Qué?

—FEl estado del hielo en esa area.

En aquel entonces no les di importancia a las palabras de Zernov, pero me
vinieron a la mente ahora, cuando éste razonaba en voz alta frente a la misteriosa
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pared de hielo. El, evidentemente, relacionaba ambos fenémenos.

Al entrar en el cruzanieves, tomé asiento junto a la mesita de trabajo de Anatoli.

—FEs una pared extrafia y un corte bastante singular —Ile dije a Anatoli— ;cémo
lograron cortarla? ;Con un serrucho? Pero ¢qué relacion tiene todo esto con las
nubes?

—¢Por qué lo relacionas? —interrogd Anatoli asombrado.

—No soy yo quien relaciona, es Zernov. ;Por qué él record6 las nubes mientras
pensaba sobre el glaciar?

—T estas complicando la situacion. El glaciar es, realmente, bastante insolito;
pero las nubes no tienen ninguna conexién con él, porque no es éste el que las forma.

—¢Y si por casualidad?

—Por casualidad saltan sélo los sapos. Mejor seria que me ayudaras a preparar el
desayuno. ;Qué consideras mejor, tortilla de huevos en polvo o conservas?

Antes de que hubiera podido contestar, algo nos estremecio y lanzé sobre el piso.
«¢Sera posible que estemos cayendo? ;A un precipicio o a una grieta?» cruzo fugaz
por mi mente. En ese momento un golpe terrible de frente lanzé al cruzanieves hacia
atrds. Yo fui arrojado contra la pared opuesta y algo frio y pesado cay6 sobre mi
cabeza, haciéndome perder el conocimiento.
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Capitulo 2 - Dobles

Volvi en si y no volvi en si, porque yacia privado de movimiento, sin fuerzas ni
siquiera para abrir los o0jos. Despert6 sélo mi conciencia o, quizas, mi subconsciente:
sensaciones difusas e imprecisas surgieron en mi, y un pensamiento vago e
incomprensible pugnaba por dilucidarlas. Me parecia haber perdido el peso y nadar o
estar suspendido no en el aire ni en la nada, sino en un coloide tibio, incoloro, espeso
e intangible, que al mismo tiempo me llenaba todo. Penetré por los poros, por los
ojos, por la boca, llené mi estbmago y mis pulmones, lavé mi sangre y cambio, tal
vez, su circulacion. Tenia la impresion extrafia y persistente de que alguien no visible
me examinaba atentamente, atravesandome todo el cuerpo, tocaba con su mirada
escrutadora cada nervio y cada arteria y observaba cada célula de mi cerebro. Y no
experimentaba ningtin terror o dolor, dormia y no dormia, veia un suefio deforme e
inconexo y, al mismo tiempo, tenia la seguridad de que no era un suefo.

Cuando finalmente recobré la conciencia, todo estaba tan claro y tranquilo como
antes. Mis pestafias se levantaron con dificultad, provocandome un dolor agudo y
punzante en las sienes. Ante mi se erguia un tronco rojo, liso y como pulido. ;Qué es
esto, un eucalipto o una palma? Quizas es un pino, cuyas ramas no logro ver: el dolor
me impedia volver la cabeza. Mis manos tocaron algo duro y frio, tal vez una piedra;
le empujé y rodo por el césped. Mis ojos buscaron la verdura del parque moscovita,
pero, sin explicarmelo, todo tornasolaba ocre. Y arriba, desde la ventana o desde el
cielo, difundiase una luz blanca encegadora, tan encegadora que la memoria me trajo
en el acto la inmensidad del desierto blanco y el brillo azul de la pared helada. Al
momento lo comprendi todo.

Superando el dolor, me levanté un poco y me senté. Cuando miré alrededor cai en
la cuenta: el césped marron resulto ser el linoleo; el tronco rojo, la pata de la mesa, y
la piedra bajo mi mano, la caAmara de filmar. Ella fue posiblemente la que me golpe6
en la cabeza cuando el cruzanieves se precipitdo hacia abajo. ;Mas, donde estara
Diachuk? Le llamé, pero no recibi respuesta. Zernov tampoco respondio, asi como
Vano Chojeli.

En este silencio, diferente del silencio de la habitacién donde se habita y trabaja
(casi siempre hay algo que hace ruido: el goteo del agua, el crujir del piso, el tic-tac
del reloj o el zumbido de una mosca que entra por la ventana) resonaba sélo mi voz.
Llevé mi reloj de pulsera a mi oido: eran las doce y veinte minutos.

Logré levantarme y, sosteniéndome contra la pared, me acerqué al puesto de
mando. Se encontraba vacio: de la mesa desaparecieron hasta los guantes y
bindculos, y del respaldo de la silla, la cazadora de piel que pertenecia a Zernov. No
se encontraba alli ni la libreta de apuntes de Zernov. Vand desaparecio también, asi
como su cazadora y manoplas. Eché una mirada a la escotilla anterior: su vidrio
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exterior estaba aplastado y abollado hacia adentro. Tras €él, como si no hubiera
ocurrido una catastrofe, resplandecia la nieve llana y diamantina.

Pero la memoria y el dolor de cabeza me convencian de que todo habia sido real.
En el espejo de a bordo vi la sangre coagulada sobre mi frente. Palpé la herida; el
hueso estaba intacto: la camara habia abierto solo la piel. Entonces, pese a todo, habia
ocurrido algo. ¢No se encontrarian ellos cerca de aqui, en la nieve? Examiné la
secadora en busca de los esquies: no habia esquies. Tampoco estaba el trineo de
duraluminio utilizado en los casos de emergencia. Se esfumaron todas las cazadoras y
gorros, a excepcion de los mios. Abri la puerta de salida y salté sobre el hielo: éste
brillaba con un color azul bajo la nieve granulosa azotada por el viento. Zernov tenia
razon al hablar sobre lo enigmatico que era encontrar una capa tan fina de nieve en el
interior del continente polar.

Cuando miré atentamente a mi alrededor, crei comprenderlo todo. Junto a nuestra
«Jarkovchanka» se encontraba su hermana, igual de alta, igual de roja y cubierta por
una ligera neviza. Seguramente ésta nos habia alcanzado en el camino o, tal vez, nos
habia encontrado cuando regresaba a la estacién Mirni. Ella misma fue la que nos
salvo de la catastrofe. Asi fue. Nuestro cruzanieves realmente cay0 a una grieta,
porque yo vi la huella de la caida a diez metros de alli: un agujero negro abierto en la
nieve que ocultaba la grieta. Los tripulantes del otro cruzanieves vieron quizas
nuestra caida (nos atascamos, evidentemente, en algun lugar cercano a la boca de la
grieta) y lograron sacarnos junto con el desgraciado aparato.

—iEh! ;Hay alguien en el cruzanieves? —grité, en tanto que contorneaba su parte
frontal.

Ni un solo rostro asom6 por ninguna de las cuatro escotillas, ni una sola voz
respondié a mis gritos desaforados. Al examinar con curiosidad el cruzanieves-
gemelo, quedé petrificado: su vidrio frontal estaba aplastado y abollado hacia
adentro. Nuestro cruzanieves tenia un rasgo caracteristico que lo distinguia de los
otros: la costura de su oruga izquierda habia sido soldada de nuevo. Ahora, al
observar la oruga izquierda del cruzanieves-gemelo, veia la misma soldadura. Ante
mi se encontraban, no dos maquinas afines producidas en serie en una misma fabrica,
sino dos maquinas-dobles, que se identificaban hasta lo absoluto. Al abrir la puerta de
la «Jarkovchanka» doble, un temor de algo terrible hizo estremecerse todo mi ser,
presintiendo algo funesto.

Mis presentimientos se cumplieron. El cancel estaba vacio. No encontré en éste ni
los esquies, ni el trineo, hallé s6lo mi cazadora de cuero forrada de piel colgando
solitariamente en la percha. Justamente «mi cazadora": la misma manga rota y cosida,
la misma piel en la bocamanga y las dos mismas manchas de grasa en el pecho, que
alguna vez hice al tomarla con las manos sucias de aceite. Entré rapido en la cabina
y... tuve que apoyarme en la pared para no caer de la sorpresa... creia que mi
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corazon se habia detenido: en el suelo, junto a la mesa, con el mismo suéter marrén y
pantalon de guata... yacia "yo". "Su" cara se apoyaba contra la pata de la mesa tal
como se apoy0 la mia; en "su" frente se coagulaba también la sangre y "su" mano
agarraba, tal como lo hice yo, la camara de filmar. "Mi» camara de filmar.

¢Era esto un suefio del cual no habia despertado y que me obligaba a verme en el
suelo como en una segunda vision? Me pellizqué la piel de la mano para comprobar
si dormia: senti dolor; por consiguiente, ya estaba despierto y no dormia, lo que
significaba que me habia vuelto loco. Pero es que los libros me han ensefiado que los
locos nunca se dan cuenta de sus anomalias. Entonces, ;qué es esto? ;una
alucinacion? jun espejismo? Toqué la pared para verificarlo, pero ella no era una
ilusion. Siendo asi, mi cuerpo que descansaba sin conocimiento en el suelo no era un
fantasma. jAbsurdo! Recordé mis propias palabras sobre el enigma de la Reina de las
Nieves. ¢Sera posible que ella exista, asi como los milagros y los fantasmas-dobles, y
la ciencia sea solamente un absurdo y un autoconsuelo?

¢Qué hacer pues? ;Correr a todo pulmon o encerrarme en el cruzanieves-doble y
esperar que suceda algo que me enloquezca por completo? Me llego a la mente el
proverbio: «si lo que ves contradice las leyes de la naturaleza, el equivocado eres tu y
no las leyes de la naturaleza». Mi temor habia pasado, sélo me quedo la
incomprensién y la ira. Entonces, sin esforzarme siquiera por tener cuidado, le pegué
un puntapié al que yacia en el suelo. Este gimid y abri6 los ojos. A poco se levanto
sobre los codos, como lo hice yo, se sentd y mir6 inexpresivamente a su alrededor.
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—c:Donde estan los otros? —inquirio.

Yo no reconocia su voz: no era la mia, o tal vez era la mia, pero en grabacion
magnetofonica. Pero este fantasma era tan idéntico a mi, que jhasta pensaba en lo
mismo en que yo habia pensado cuando recobré el conocimiento!

—c:Donde estan ellos? —interrogé de nuevo y grito—: jAnatoli! jDiachuk!

Nadie le respondid, talmente como a mi.

—¢Qué ha sucedido? —quiso saber.

—No lo sé —contesté.

—Crel que nuestro cruzanieves se habia caido en una grieta y que algo nos habia
estremecido y lanzado contra la pared de hielo. Yo cai... después... Pero sa dénde se
fueron?

El no me reconocia.

—iVano! —llamo6 de nuevo mientras se levantaba.

Luego impero el silencio, y todo lo que habia sucedido quince minutos atras se
repetia asombrosamente igual. El lleg6 tambaleandose hasta el puesto de mando, toco
el sillon vacio del conductor, ech6é a andar hacia la secadora, not6 alli, como yo, la
ausencia de los esquies y del trineo; luego recordandose de mi, se dio la vuelta:

—:De donde ha venido usted? —inquirio mientras me miraba con atencion y, de
pronto, tapandose el rostro con la mano, dio un paso atras y exclamo—: jNo puede
ser! ;Estoy durmiendo?

—Yo también creia eso... al principio —le dije.

Yo ya no tenia miedo.

Se sento en el divan.

—Usted... tu... perdon... jOh, diablo...! td eres tan parecido a mi, que creo estar
ante un espejo. ¢No eres ti un fantasma?

—No. Puedes palparme y comprobarlo.

—Entonces, ;quién eres?

—Yo soy Yuri Anojin, el operador de cine y radista de la expedicion —apunté
con firmeza.

El dio un brinco.

—iNo, eso no es cierto! jEl Yuri Anojin soy yo; operador y radista de la
expedicion! —gritd €l y se sentd de nuevo.

Ahora ambos haciamos mutis, examinandonos mutuamente: uno miraba con mas
tranquilidad, porque habia visto y conocido un poco mas; otro miraba con los ojos
enloquecidos y repitiendo seguramente todos los pensamientos que surgieron en mi
mente en el momento en que le vi a «él». Asi, en el silencio de la cabina respiraban
pesada y ritmicamente dos personas idénticas.
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Capitulo 3 - «Nubes» rosadas

Ignoro el lapso que se prolongé esta escena. Solo sé que finalmente él fue el primero
en hablar:

—No comprendo nada.

—Yo tampoco.

—Ningun hombre puede, pues, duplicarse.

—Eso mismo creia yo.

Quedé pensativo.

—:Sera posible que exista, a pesar de todo, la Reina de las Nieves?

—Repites —le dije— lo mismo que yo he pensado. Pensé también que la ciencia
es un absurdo y un autoconsuelo.

Se ri6 confuso, como si hubiese sido llamado al orden por un compafiero superior.
Actualmente yo era respecto a €l un superior. Y en el acto, le hice una proposicion:

—Hemos bromeado y basta. Esto es un engafo fisico y psiquico. ;Qué tipo de
engano? Yo todavia no puedo responder a esa pregunta, pero si sé que es un engaiio,
algo no real. Oyeme, vayamos a la caseta de Zernov.

El tom6 mis palabras al vuelo: pues él era mi reflejo. Nuestros pensamientos se
concentraron en una misma cosa: ;quedo intacto el microscopio? Resultd que no
sufri6 dafio, pues se encontraba en su lugar dentro del armario. Los cristales para
preparados tampoco sufrieron dafio. Mi doble los sac6 de la caja. Al comparar
nuestras manos, hasta los callos y grietas eran idénticos.

—Ahora lo sabremos —le dije.

Nos pinchamos un dedo, regamos la sangre por los cristales y por turno
observamos los preparados a través del microscopio. Nuestra sangre era también
idéntica.

—Estamos hechos de un mismo material —afirmo sonriendo maliciosamente—.
Eres una copia.

—ILa copia eres tu.

—No, eres tu.

—FEspera —le detuve—, ¢quién te invito a la expedicion?

—Zernov. ;Quién mas podria ser?

—¢:Con qué objeto?

—¢Me estas preguntando para después repetir lo que digo?

—No, estas equivocado. Yo mismo podria decirtelo. Para buscar las nubes
rosadas, ¢no es asi?

Arrugo el entrecejo tratando de recordar algo y pregunté con malicia:

—¢Qué escuela terminaste?

—Querras decir, instituto.
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—Te pregunto sobre la escuela. ; Qué numero? ;Lo olvidaste?

—T eres el que lo olvidaste. Yo terminé la N° 709.

—~Correcto. ;Y quién se sentaba a tu izquierda en el pupitre?

—¢Por qué razon ti me interrogas a mi?

—Es so0lo una prueba y nada mas. Quiero saber si olvidaste a Lena. A proposito,
ella después contrajo nupcias.

—Con Fibig —le sefialé. El suspiré.

—Nuestras vidas coinciden.

—Y, a pesar de todo, yo tengo la plena seguridad de que eres una copia, un
fantasma, un alucinamiento —apunté furioso—. ¢Quién fue el primero en despertar?
Yo. ¢Quién fue el primero en ver las dos «Jarkovchankas»? También yo.

—¢Por qué dos? —inquiri6é de sopeton.

Me sonrei con aire de triunfo. Mi primacia estaba confirmada.

—Por la simple razon de que hay otra junto a ésta. La verdadera. Puedes
admirarla.

Se peg6 a la escotilla lateral, luego me mir6é confuso, se puso en silencio la copia
de mi cazadora y salio al hielo. La soldadura idéntica en la oruga y el abollado similar
en el vidrio de la escotilla le hicieron fruncir el entrecejo. Ech6é con cuidado una
mirada al cancel, cruzo hacia el puesto de mando, regreso a la mesita donde estaba mi
camara de filmar y coloc6 su mano sobre ella:

—Hermana querida —dijo sombrio.

—Como puedes ver, ella y yo nacimos antes.

—Tt solamente despertaste antes —afirmé cefiudo— pero ignoramos ain quién
es el verdadero. Yo, a decir verdad, lo sé muy bien.

—¢Y si él tiene razon? —me interrogué a mi mismo—. ;Y si el doble-fantasma
no es €él, sino yo? ;Y quién puede determinarlo jdemonios!, si hasta nuestras ufias
tienen idénticas rajaduras y los amigos escolares son los mismos? Coincidian hasta
nuestras ideas y sentimientos cuando eran analogos los estimulos exteriores.

Nos mirdbamos mutuamente, uno frente a otro, como ante un espejo. jQuién se
hubiera podido imaginar una cosa como ésta!

—¢:Sabes en lo que pienso? —me pregunto de repente.

—Lo sé —respondi—. Vamos.

Yo conocia su pensamiento, porque éste era el mio: si hay dos «Jarkovchankas»
en el hielo y se desconoce cual de ellas cay6 a la grieta, entonces, ¢por qué ambas
tienen la escotilla rota? Y si ambas cayeron a la grieta, ;cémo lograron salir?

Sin mediar palabras corrimos hacia el agujero abierto en la capa de nieve. Nos
tendimos boca abajo, avanzamos hacia el borde de la grieta y, en el acto,
comprendimos todo. Solo se habia desplomado una «Jarkovchanka", porque habia
una sola huella de la caida. Durante la caida, la "Jarkovchanka" se habia atascado a
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tres metros del borde de la grieta, entre las paredes que se estrechaban hacia la
profundidad. Vimos también peldafios en el hielo, hechos a lo mejor por Vané o
Zernov: por el primero que logré subir. En resumidas cuentas, la segunda
"Jarkovchanka» apareci6 después de la caida de la primera. Pero ¢quién saco a la
primera, si ella no podia salir sola?

Miré de nuevo al precipicio. Este se obscurecia seguin se profundizaba y tenia el
aspecto de algo siniestro que carecia de fondo. Tomé en mis manos un trozo de hielo
cortado en el borde del precipicio —tal vez por el pico de minero utilizado al cortar
los peldafios— y lo tiré al fondo. Desaparecio rapido de mi vista, pero no oi su caida.
Por mi mente cruz6 una idea: ;por qué no empujar hacia el precipicio al brujo que se
me ha pegado? Si yo me lanzara sobre él y lo agarrara por las piernas...

—No creas que lo lograras —me dijo.

Al principio me turbé y sélo después cai en la cuenta.

—:Has pensado en ello?

—Naturalmente.

—Peleemos, entonces. Tal vez uno de nosotros mate al otro.

—¢Y si ambos nos matamos?

Estabamos frente a frente, furiosos, coléricos, proyectando sombras
completamente iguales sobre la nieve. De pronto, a ambos nos parecié comico.

—Esto es una farsa —proferi—. Cuando regresemos a Mosci nos mostraran en
un circo: «L.os dos Anojin».

—:Por qué en un circo? Mas bien en la Academia de Ciencias: «Un nuevo
fenomeno tan extraordinario como las nubes rosadas».

—Como las nubes que no existen.

—iMira! —exclamo sefialando hacia el cielo.

En el azul tenue del cielo se movia una nube rosada. Una sola, sin otras
acompafiantes, como una mancha de vino sobre el mantel. Se aproximaba muy
lentamente y a baja altura, a mucha menor altura que las nubes de tormenta; ademas,
no parecia una nube. Yo incluso no la compararia ni con un dirigible. Asemejabase,
mas bien, a una masa rosada obscura, extendida sobre la mesa o a una gran cometa
morada lanzada al cielo. Temblando de un modo raro, como si pulsara, se acercaba
oblicuamente a la tierra como algo vivo.

—Es una medusa —afirmé mi «doble», repitiendo mi pensamiento—. Es una
medusa rosada y viva, pero exenta de tentaculos.

—No repitas mis disparates. Esto es una sustancia y no un ser.

—:Crees eso?

—Como lo crees ti. Mirala con mas detenimiento.

—Siendo asi, ¢por qué palpita?

—No palpita, sino que lanza bocanadas de gas. Eso es gas o vapor de agua o,
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quizas, no es vapor de agua. Posiblemente sea... polvo —agregué indeciso.

La cometa morada se detuvo sobre nosotros y empezd a descender. Estaba
separada de nosotros no mas de quinientos metros. Sus bordes vibrantes se doblaban
hacia abajo y adquirian un color negruzco. La cometa se transformaba en una
campana.

—iQué tonto soy! —exclamé al recordar la camara de filmar— jDebo filmar
esto!

Y eché a correr hacia mi «Jarkovchanka»

Comprobé rapido si la camara trabajaba y si la pelicula de color estaba en el
chasis. Empecé a filmar desde la puerta abierta de la «Jarkovchanka». Salté luego al
hielo y, contorneando a los cruzanieves, me coloqué en otro lugar para la toma. En
ese momento noté que mi alter ego, indeciso y sin camara de filmar, observaba mis
ajetreos.

—¢Por qué no filmas? —le grité sin apartarme del visor de la camara.

El no me respondio en el acto, sino con cierto retraso incomprensible.

—No... sé. Algo me lo impide... no puedo.

—¢Qué quieres insinuar con eso de «no puedo»?

—No puedo... explicarlo.

Fijé mi mirada en €l olvidando hasta la amenaza que llegaba desde el cielo. jHe
ahi la diferencia! No somos completamente iguales: él se inquieta por algo que a mi
no me afecta; algo le molesta; yo, en cambio, soy libre. Sin pensarlo dos veces lo
coloqué en mi objetivo y tomé la pelicula teniendo en el fondo a su cruzanieves-
doble. Por unos momentos olvidé hasta la existencia de la nube rosada, pero €l me la
hizo recordar:

—Viene en picado.

La campana morada no descendia ya lentamente, sino que caia. Salté
instintivamente a un lado.

—iHuye! —le grité.

El, por fin, comenzé a moverse de su sitio, pero no huia, sino que retrocedia de
modo extrafio hacia su «Jarkovchanka».

—¢ A donde vas? jEstas loco!

La campana descendia directamente sobre su cabeza, pero él no me respondia.
Pegué de nuevo mi ojo al visor de la camara para no perder tales cuadros. Incluso mi
terror desaparecio, porque lo que se desarrollaba ante mis ojos era, sin lugar a dudas,
un fendmeno extraterrestre que ningtin operador de cine habia filmado antes.

La nube disminuy6 bruscamente de tamafio y adquiri6 un tono mas oscuro.
Asemejabase ahora al cdliz invertido de una gigantesca flor tropical, suspendido a
seis o siete metros sobre la tierra.

—iCuidado! —le grité.
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Y, olvidando de repente que €l era un fenomeno y no una persona, pegué un salto
gigantesco e inconcebible en su direccion a fin de ayudarle. Como se aclaré después,
mi salto no le podia salvar, pero acortaba a la mitad la distancia que nos separaba.
Con otro salto igual lo hubiese alcanzado, pero, al intentarlo, algo semejante al golpe
de una ola o viento huracanado no me dej6 avanzar y me empujo hacia atras. Estuve a
punto de caer, pero me mantuve de pie y ni la cAmara se desprendié de mis manos. La
flor gigantesca alcanzaba ya la tierra, y sus pétalos, antes morados y ahora purpureos,
moviéndose con pulsaciones insolitas, cubrian a los dos dobles: al cruzanieves y a
«mi". Pasados unos segundos tocaron ya el hielo cubierto de nieve. Junto a mi
"Jarkovchanka» se levantaba ahora una colina purpurea, que parecia burbujear o
hervir sumergida en un humo morado permutable que relumbraba con chispas aureas
a guisa de cargas eléctricas. Yo continuaba filmando, tratando de acercarme cada vez
mas a la colina morada. Un paso... otro paso... otro... Mis piernas iban adquiriendo
una pesadez inexplicable, como si algo las obligara a doblarse o las atrajera hacia el
hielo. Un magnetismo ignoto parecia ordenar: jparate! jni un paso mas! Y yo me
detuve.

La colina emblanqueci6é levemente, el color purpureo pasé al de frambuesa, y se
levanto de repente. El cdliz invertido aument6 de tamano y doblo hacia arriba sus
bordes arrebolados. La campana se transform6 de nuevo en cometa, y la nube rosada,
en una concentracion de gases que adquiria formas variadas bajo los embates del
viento. No se not6 ningun tipo de concentracion o espesamiento en su interior, Como
si no hubiese tomado nada de la tierra; sin embargo, en el hielo s6lo quedé mi
«Jarkovchanka". Su misterioso doble se desvanecio tan rapido como apareci6. Solo
quedo sobre el hielo la huella de las anchisimas orugas, aunque ya el viento la cubria
con una frazada de nieve esponjosa. En el cielo, ocultdndose tras los bordes de la
pared de hielo, desaparecia la "nube». Miré mi reloj: habian pasado treinta y tres
minutos desde el momento en que, volviendo en si, marqué la hora.

Yo sentia un extrafio sentimiento de alivio al comprender que algo horrible se
habia apartado de mi vida, horrible porque era incomprensible, y mas horrible atn,
porque ya empezaba a acostumbrarme a lo incomprensible como el loco se
acostumbra a su delirio. Mi delirio se desvaneci6 junto con el gas rosado, se
desvanecio también el obstaculo invisible que me impidi6 acercarme a mi doble.
Ahora, eché a andar sin dificultad hacia mi cruzanieves y me senté en el peldafio de
hierro, sin pensar que podia quedarme adherido al metal a causa de la temperatura
descendente del aire. No me inquietaba nada, excepto el pensamiento de como
explicar esta pesadilla de media hora. Una y otra vez, apretando mi cabeza con las
manos, no dejaba de preguntarme en voz alta:

—¢Qué fue en realidad lo que sucedi6 después del accidente?
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Capitulo 4 - ;Substancia o ser vivo?

Y recibi como respuesta:

—Lo mas importante de todo es que usted estd vivo, Anojin. Hablando
honradamente temia lo peor.

Levanté la cabeza: ante mi se encontraban Zernov y Anatoli. En tanto que Zernov
me hablaba, Anatoli pisoteaba la nieve con sus esquies y movia uno y otro baston de
esquiar. Desgrefiado y grueso, con bigotes y vello en las mejillas, en vez de nuestras
barbas hirsutas, Anatoli parecia haber perdido su escepticismo burlon y miraba ahora
excitado y alegremente como un chiquitin.

—¢De dénde vienen? —inquiri.

Yo estaba tan agotado que ni tenia fuerzas para sonreir.

Anatoli chillo:

—Acampamos cerca de aqui: a un kilometro y medio o dos. Alli instalamos
nuestra tienda de campana. ..

—Espere, Diachuk —Ile detuvo Zernov—, ya tendra tiempo para hablar de ello.
¢Como se siente, Anojin? ;Como logro salir? ;Qué tiempo hace de eso?

—Me hace simultaneamente muchas preguntas —le dije. Mi lengua articulaba las
palabras con dificultad, como la de un borracho—. Empecemos por orden, desde el
final. ¢Cuanto tiempo hace que sali? No lo sé. ;Cémo? Tampoco lo sé. ;Coémo me
siento? Mas o menos bien, sin contusiones ni fracturas.

—¢Y moralmente?

Me sonrei al fin, pero mi sonrisa al parecer result6 falsa e insincera, porque
Zernov inquirio rapido:

—Acaso cree que nosotros le abandonamos a su suerte?

—Jamas lo he pensado —repuse—. Por otra parte, quiero decirles que mi destino
esta lleno de fantasias.

—Yo lo veo —contest6 Zernov, observando nuestra desdichada
«Jarkovchanka»—. Después de todo, este aparato resulté solido: solo se abollo
levemente. Pero, en resumidas cuentas, ;quién le saco?

Me encogi de hombros.

El continuo:

—Por cuanto aqui no hay volcanes capaces de presionar el aparato desde abajo y
expulsarlo, por tanto debemos presumir la intromision de alguien. ¢ Quién fue?

—No sé nada —respondi—. Volvi en si cuando me encontraba ya en la meseta.

—iBoris Arkadievich! —grit6 de repente Anatoli—. Aqui hay una sola maquina.
Lo que significa que la otra simplemente se fue. Ya le dije que era un cruzanieves o
un tractor. A nuestro aparato, lo amarraron con un cable y jpara arriba!

—Lo sacaron y se fueron —repitié dudoso Zernov—. Y no se llevaron a Anojin.
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Ni le ayudaron. jQué raro! jSumamente raro!

—¢Y si no pudieron volverle en si y creyeron que pereci6? Tal vez estén
estacionados cerca y decidan regresar junto con el médico...

Me fastidiaban estas fantasias idiotas de Anatoli. Si se le daba cuerda, no se
detenia.

—iCallate, profeta! —dije cefiudo—. Aqui, ni diez tractores hubieran podido
hacer algo positivo. Esos cables de los cuales hablas, existieron sélo en tus suefios.
Ademas, el segundo cruzanieves no se fue, sino que desaparecio.

—Entonces, ¢hubo un segundo cruzanieves? —pregunt6é Zernov.

—Si, lo hubo.

—¢Qué quiere usted insinuar con la palabra «desaparecié»? ;Que se perdi6?

—Hasta cierto grado, si. Es dificil relatarlo en dos palabras. Este era un doble de
nuestra «Jarkovchanka». No era una copia en serie, sino un doble. Un fantasma. Una
ilusion. Pero un espectro real, material.

Zernov me escuchaba atentamente, con interés y en silencio. En sus ojos no se
leian palabras de reprobacion: jLoco! jPsicopata! jDebes hacerte un tratamiento
psiquiatrico!

Anatoli, en cambio, sin escatimar en su fuero interno los epitetos
correspondientes, afirm6 en voz alta:

—FEstas igual que Vanod. Los dos ven milagros. Vano llego corriendo a nuestra
tienda de campafa gritando desaforado: «jAlla hay dos maquinas y dos Anojin!» Sus
dientes tiritaban...

—T1, en su lugar, habrias corrido a cuatro patas de espanto —le repliqué—. Ni
Vano ni yo vemos visiones, porque, en realidad, jhubo dos «Jarkovchankas» y dos
Anojin!

Anatoli movié sus labios y, sin proferir palabra alguna, mir6 a Zernov; éste
esquivo su mirada y en vez de responder hizo un ademan con la cabeza, sefialando a
la puerta situada a mi espalda:

—Esta todo incélume ahi dentro?

—Asi creo, aunque no lo he averiguado —respondi.

—Bien; desayunemos. ;No te opones? Nosotros no hemos comido nada desde
entonces.

Comprendi la maniobra psicoldgica de Zernov: queria atenuar mi extrafia
inquietud, y de ese modo crear la atmosfera apropiada para la conversacion. Sentados
a la mesa, en la cual devorabamos apetitosamente las malisimas tortillas de huevos
hechas por Anatoli, el jefe de la expedicién fue el primero en relatar lo ocurrido
después del accidente en la meseta.

Cuando el cruzanieves cay0 a la grieta, rompiendo la engafiosa capa de nieve y se
detuvo a una profundidad relativamente no muy grande, retenido por los escalones de
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la hendidura helada, sufri6 solamente el rompimiento del vidrio exterior de la
escotilla. En la cabina no se apago ni la luz. Anatoli y yo, sin embargo, perdimos el
conocimiento. Zernov y Van0 se mantuvieron en sus sitios; afortunadamente no
sufrieron mas que leves contusiones y en el acto trataron de que Diachuk y yo
recobrasemos el conocimiento, Diachuk volvio en si rapidamente, aunque su cabeza
le daba vueltas y las piernas estaban blandas como el algodon. «Es una leve
conmocion cerebral” afirmd. "Pasara pronto. Sera mejor que veamos como esta
Anojin". Hacia ya el papel de médico. Lo arrastraron hasta donde yacia yo y los tres
juntos esforzaronse en que yo volviera en si; pero ni el amoniaco, ni la respiracion
artificial pudieron lograrlo. "Creo que ha sufrido un shock” indicé Anatoli. Vano, a
través de la escotilla superior, logré ya llegar al techo del cruzanieves y comunic6
que era posible salir facilmente de la grieta. Sin embargo, la proposicion de sacarme
del cruzanieves recibié firme rechazo por parte de Anatoli, quien sefial6: "Debemos
cuidarle del frio. A mi juicio, ya el shock esta concluyendo y llegara pronto un estado
de suefio que liberara las defensas naturales de su organismo». A la sazén Anatoli
estuvo a punto de perder el conocimiento; la tripulacion decidi6 comenzar la
evacuacion por él y dejarme a mi cierto tiempo en la cabina. Entonces, tomaron los
esquies, el trineo, la tienda de campafia, el horno portétil, las briquetas de calefaccion,
la linterna y parte de las provisiones. Pese a que el cruzanieves se atasco firmemente
y no habia peligro de mas caidas, ellos no deseaban proseguir al borde del precipicio.
En ese momento Zernov les hizo recordar el hueco en la pared helada, semejante a
una gruta natural, no lejos del sitio del accidente y se decidi6 llevar primeramente a
Anatoli hacia ese lugar, levantar alli la tienda de campafia y luego regresar por mi.
Asi lo hicieron. En treinta minutos llegaron a la gruta. Zernov, junto con Anatoli que
ya se habia restablecido completamente, se quedaron a fin de arreglar la tienda de
campaiia, en tanto que Vand, con el trineo vacio, regresaba por mi. Luego sucedio lo
que ellos pensaban que era una locura pasajera de Vané. No habia transcurrido ni una
hora desde el momento de su partida, cuando regres6 corriendo con los ojos
dementes, en un estado de excitacion febril. El cruzanieves, segtin sus palabras, en
vez de estar en la grieta, se encontraba en la meseta; ademas, a su lado habia otro
idéntico con la misma abolladura en el vidrio delantero y en cada cruzanieves me
encontraba yo sin conocimiento, acostado en el suelo. Al ver eso dio un grito de
terror creyendo que habia enloquecido y huy6 de vuelta; al regresar bebio de golpe un
vaso lleno de alcohol y renuncié categoéricamente a volver por mi, declarando que
estaba acostumbrado a tener asuntos con personas, pero no con Reinas de las Nieves.
Entonces, Zernov y Anatoli salieron en mi busca.

Como respuesta, empecé a relatarles mi historia, la cual era mas asombrosa que el
delirio de Vano. Me escuchaban crédula y apasionadamente, como escuchan los nifios
los cuentos de hadas. Ni una sola sonrisa escéptica asomo a sus labios, a excepcion
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del farfulleo insistente de Diachuk: «;Y luego? ;Y luego?». Los ojos de ambos
brillaban de tal modo que, en mi opinidn, tanto Diachuk como Zernov debian repetir
lo que hizo Vano con el vaso de alcohol. Cuando conclui, ambos permanecieron en
silencio un rato muy largo, prefiriendo, por lo visto, escuchar mis explicaciones.

Pero yo también callaba.

—Yuri, no te enfurezcas —dijo por fin Diachuk y comenzé a mascullar—. Lei el
diario de Scott o algo por el estilo; no lo recuerdo ahora. A decir verdad, esto no es
mas que autohipnotismo. Alucinaciones del hielo. Suefios blancos.

—¢Y qué me dice de Van6? —inquirié Zernov.

—Bien, yo, como médico, considero...

—Usted es un matasanos —replicO Zernov—; asi que, lo mejor seria que no
hablara. En todo esto hay demasiadas incognitas que nos impiden resolver a la ligera
la ecuacion. Comencemos por la primera incognita. ;Quién saco el cruzanieves? Este
estaba a una profundidad de tres metros y apresado por tenazas que ni las fabricas
pueden construir. Ademas, su peso es de treinta y cinco toneladas. Ni un tractor-tren
hubiese tenido fuerzas para hacerlo. ;Con qué lo sacaron? ;Con cables? jAbsurdo!
Los cables de acero hubieran dejado huellas en el cuerpo de la maquina. Ahora bien,
cdonde estan esas huellas?

Se levant6 en silencio y camino hasta su puesto de mando.

—Pero, Boris Arkadievich, jesto es una locura! —exclamo Anatoli a su espalda.

Zernov se dio la vuelta:

—:De qué habla usted?

—:;Como que de qué? De las aventuras de Anojin, un nuevo Miinchausen.
«Dobles, nubes, flor vampiro, misteriosa desaparicion...»

—Anojin, si no me equivoco, usted tenia su cAmara de filmar en la mano cuando
nosotros llegamos —record6 Zernov—. ¢ Logro filmar algo?

—Si, fotografié todo lo que pude fotografiar: la nube, la maquina doble y el
acompafante similar a mi. Tomé peliculas durante unos diez minutos.

Anatoli pestafied, dispuesto a continuar aun la discusion. No queria entregarse.

—Ignoramos lo que veremos en esas peliculas después de ser reveladas.

—Ustedes lo veran ahora mismo —lleg6 a nosotros la voz de Zernov desde el
puesto de mando—. Miren por la escotilla.

En direccion a nosotros, a medio kilometro de altura volaba un largo bufiuelo
morado. Se destacaba claramente sobre el fondo del cielo cubierto de cirros y no tenia
el aspecto de una nube. Asemejabase a una vela encarnada o a una enorme cometa de
papel. Diachuk lanz6 un grito y se abalanzo6 hacia la puerta. Nosotros seguimos en
pos de él. La «nube» cruzé por encima de nosotros sin cambiar su curso y se dirigio
hacia el norte, en direccion al recodo de la pared de hielo.

—Van hacia nuestra tienda de campafia —susurré Anatoli—. Perdoname, Yuri —
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y, extendiéndome su mano, agreg6—: he sido un pobre idiota todo el tiempo.

No quise celebrar mi victoria.

—Esto no es una nube —continu6 él pensativo, sopesando ciertas ideas que le
inquietaban—, o sea, no es la condensacién ordinaria del vapor de agua. No esta
constituido de gotas ni de cristales; por lo menos, a primera vista. Ademas, ¢por qué
se sostiene tan cerca de la tierra y tiene un color tan raro? ; Acaso es un gas? Lo dudo.
Tampoco es polvo. Si hubiésemos tenido un avién, yo habria intentado tomar una
muestra.

—Si te hubiesen dejado aproximar —sefialé, recordando el obstaculo invisible y
mis intentos por atravesarlo, llevando conmigo la camara de filmar—. Esa «nube»
presiona hacia abajo, como en los virajes cerrados. Y hasta con mas fuerza. A la
sazon, yo creia que mis botas eran magnéticas.

—¢Crees que es algo animado?

—FEs muy probable.

—¢:Crees que es un ser vivo?

—Es dificil aseverarlo. Podria ser una sustancia —recordé mi conversacion con
mi doble y agregué—: es probable que sea una sustancia controlada.

—:Como?

—Debes saberlo mejor que yo: eres meteorélogo.

—Pero ;tienes la conviccion de que esto guarda relacion con la meteorologia?

No respondi. Y cuando regresamos a la cabina, Anatoli expres60 una idea
completamente descabellada:

—:No podrian ser habitantes del continente polar desconocidos para la ciencia?

—Brillante idea —le dije—. Tiene el espiritu de Conan Doyle. Exploradores
valientes descubren un mundo perdido en la meseta antartica. ;Y quién es Lord
Roxton? ;Ta?

—No digas sandeces. Propdn tu hipotesis, si acaso la tienes.

Yo, ofendido, expuse la primera cosa que me vino a la mente:

—Yo diria que es mas bien un aparato cibernético.

—¢:De donde?

—iOh! De Europa o de los Estados Unidos. Alguien lo inventé y ahora lo esta
probando aqui.

—Pero scon qué proposito?

—Digamos que con el proposito de utilizarlo a modo de excavadora, ya sea para
extraer tierras como para levantar cargas pesadas. La «Jarkovchanka» era un objetivo
ideal para el experimento. Esa es la razon por la cual ellos la sacaron de la grieta.

—Pero ;qué sentido tiene la duplicacion?

—Tal vez emplearon ciertos ingeniosos mecanismos desconocidos por nosotros
para la reproduccién de cualquier estructura atomica, tanto albuminoidea como
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cristalina.

—Si, pero ¢cual es el propésito? ¢Cual es la idea? Yo no comprendo...

—De acuerdo con los datos de Baudouin, un cerebro no muy desarrollado es
capaz de comprender cerca del 75 por ciento de lo que comprenderia una persona
normal. Te dejaré comparar y pensar; yo esperaré. Existe ademas otro elemento
fundamental de la hipotesis.

Anatoli estaba tan ansioso de comprenderlo todo, que se tragd sumiso todos los
tantos por ciento de Baudouin.

—Me rindo —dijo—. ;Cual es ese elemento?

—La duplicacién —afirmé—. Cuando hablabas del autohipnotismo, estabas en el
camino de la verdad; pero s6lo en el camino, pues la verdad se encontraba en
direccion opuesta a la tuya y en otra ruta. Esto no es autohipnotismo, sino
intervencién en el proceso de informacién. No hubo, en realidad, ningin doble, no
existié la segunda maquina ni el segundo Anojin, tampoco fue real la duplicacién de
mis cosas: mi cazadora y mi camara de filmar. No. Lo tnico que ocurrié fue que la
«nube» reestructurd mi psiquis y cre6é una percepcion dualizada del mundo. Y como
resultado, el desdoblamiento de la personalidad y el hundimiento en un estado
crepuscular del alma.

—A pesar de todo, tu hipotesis carece de lo mas importante: no aclara la
naturaleza fisico-quimica de estos aparatos, no explica su base técnica ni el objeto
para el cual fueron creados y son utilizados.

Llamar hipétesis a mi disparate, era posible solo en un estado de delirium
tremens. La inventé apresurado, como un juego, y persisti en su desarrollo por
testarudez. Yo mismo comprendia muy bien que ésta no aclaraba nada vy,
esencialmente, no respondia a la pregunta por qué era necesario destruir los dobles
que existieron sO0lo en mi mente e impedir que yo me acercara al misterioso
laboratorio. Todo dependia ahora de la revelacion de la pelicula. Si el ojo de la
camara film6 lo mismo que vi yo, entonces la hip6tesis mia no seria mas que una
broma pueril.

—Boris Arkadievich, necesitamos su ayuda —imploré Anatoli.

—¢Para qué? —preguntd a su vez Zernov, que a primera vista parecia no
escuchar nuestra conversacion—. Anojin posee una gran imaginacion; ésta es una
cualidad maravillosa, tanto para un pintor, como para un cientifico.

—El ha expuesto ya su hipotesis.

—Cualquier hipotesis requiere verificacion.

—Pero toda hipdtesis tiene un limite de probabilidad real.

—El limite de la de Anojin —afirm6 Zernov— esta en el estado del hielo en esta
region. Esa hipdtesis no puede aclarar por qué y para qué son necesarias decenas o,
quizas, centenas de kilometros cubicos de hielo.
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Nosotros no comprendimos el pensamiento de Zernov y éste, al notarlo, se
dispuso a explicarnoslo paciente y condescendientemente:

—AUn antes del accidente, llamé su atencion sobre el perfil impecable de la pared
de hielo que no se sabe de donde surge ni hasta donde se extiende. Me pareci6 que
era un corte artificial. Y debajo de nuestras plantas el corte era también artificial.
Noté a la sazon la insignificante densidad y grosor de su capa de nieve. Yo no puedo
apartar de mi cabeza el pensamiento de que a unos kilémetros de aqui pueda
encontrarse una pared similar y paralela a la nuestra. Esto es s6lo una conjetura, por
supuesto. Pero si esto es cierto, ;qué clase de fuerza pudo haber extraido y
transportado esta mole de hielo? ¢Una nube? Tal vez. Después de todo,
desconocemos sus capacidades. ;Pero de origen americano o europeo? —se encogio
de hombros—. Entonces, digame, Anojin, ;para qué extrajeron esos millones de
toneladas de hielo y donde las transportaron?

—Pero ¢hubo excavacion, Boris Arkadievich? Segun usted opina, hay dos bordes
en la capa extraida.

—¢Por qué? —inquiri yo—. ;Ddnde estan los cortes transversales? Ademas es
mas natural hacer la excavacién en forma de crater.

—Asi es, si no se tiene en cuenta el transito a través del continente.
Aparentemente ellos no quisieron obstaculizar este transito. ;Por qué? Aun es
prematuro hacer conclusiones, pero yo pienso que ellos no nos son hostiles; por el
contrario, tratan de ser amigos. Ademas, ¢para quién es mas natural excavar el hielo
precisamente de esta forma y no de otra? ;Para nosotros? Nosotros hubiéramos
colocado barreras protectoras alrededor del sitio, indicadores de direccion e
instrucciones, y se lo habriamos comunicado a todos por la radio. Pero suponga usted
que ellos no pudieron ni quisieron hacerlo.

—¢Quiénes son «ellos»?

—Yo no estoy formulando hip6tesis —repuso friamente Zernov.
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Capitulo 5 - Letargo sin sueiios

En el pequefio recorrido hasta la tienda de campafia tomé conmigo la camara de
filmar, pero la «nube" no apareci6. En nuestro consejo de guerra decidimos regresar
de nuevo al cruzanieves, hacer las reparaciones necesarias y continuar nuestro viaje.
Justamente antes de nuestra "conferencia", conecté a Zernov con Mirni y recibimos el
permiso para seguir investigando las "nubes" rosadas. Zernov informo en breves
palabras sobre el accidente, mencion6 las "nubes" que nosotros habiamos visto y la
pelicula filmada por mi. Pero no dijo nada sobre los dobles y otros misterios. "Es
demasiado temprano para hacerlo» me dijo.

Mis compafieros habian elegido para su campamento un sitio muy apropiado,
distante a un cuarto de hora en esquies con viento favorable. La tienda de campafia
estaba instalada en una gruta que la defendia del viento por tres lados. Pero la gruta
de por si producia una extrafla impresion: era un cubo con paredes de hielo
cuidadosamente cortadas, como si hubiesen sido pulidas con un cepillo, sin
carambanos ni salientes. Zernov, en silencio, golped el corte geométricamente
correcto del hielo con el agudo baston de esquiar, como si insinuara que la naturaleza
no es capaz de realizar tales trabajos.

Vano no se encontraba en la tienda de campafa y todo estaba en desorden. El
horno y la caja con briquetas rodaban por el suelo, los esquies estaban dispersos y la
cazadora de conductor tirada en la entrada. Esto nos desconcerté y nos puso en
guardia. Sin quitarnos los esquies, corrimos en busca de Vang, a quien encontramos
cerca de la pared de hielo. Este estaba tendido sobre la nieve, abrigado s6lo con un
suéter. Su rostro sin afeitar y la cabellera negra cubierta por una fina capa de nieve.
En su mano, separada del cuerpo, apretaba un cuchillo manchado de sangre
congelada. En la nieve, cerca de su hombro, notabase una mancha de sangre. La
nieve a su alrededor habia sido pisoteada y todas las huellas que en ésta se veian eran
de Vané. Lo notamos por el tamafio gigantesco de sus zapatos. El estaba vivo.
Cuando lo levantamos del suelo empez6 a gemir, aunque no abrié los ojos. Por
cuanto yo era el mas fuerte, me lo subi a los hombros y eché a andar, en tanto que
Anatoli lo sostenia por detras de mi. Cuando llegamos a la tienda de campafa le
despojamos del suéter: la herida era superficial y habia perdido poca sangre. La
sangre del cuchillo pertenecia posiblemente a su contrario. Nosotros no temiamos
tanto por la pérdida de sangre como por el sobreenfriamiento, porque desconociamos
el tiempo que habia permanecido sobre la nieve. Pero, por suerte, el frio no era muy
intenso y €él poseia una contextura fisica bastante desarrollada. Frotamos su cuerpo
con alcohol y, separando sus apretados dientes, le obligamos a beber un vaso lleno de
éste. Vano tosio, abrio los ojos y farfull6 unas palabras en su idioma georgiano.

—iNo te muevas! —le gritamos, en tanto que lo introduciamos en la bolsa de
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dormir, dejandolo como una momia.

—c:Donde esta é1? —pregunto de repente en ruso al volver en si.

—¢Quién? ;De quién hablas?

No pudo responder, las fuerzas le abandonaron y comenzé a delirar. Era
imposible comprender algo en el caos de palabras rusas y georgianas.

—La Reina de las Nieves... —llegué a oir.

—Esta delirando —dijo acongojado Anatoli.

Sélo Zernov se mantenia en calma.

—Hombre de hierro —afirmo6 Zernov refiriéndose a Vano, aunque hubiera podido
aplicar esas palabras a si mismo.

Decidimos aguardar hasta la noche antes de emprender el viaje, tanto mas que la
mafiana y la noche tenian la misma claridad y Van6 necesitaba dormir: el alcohol
empezaba a actuar. Un suefio extrafio se apoderd también de nosotros. Anatoli grufio,
se metio en el saco de dormir y qued6é inmovil. Zernov y yo nos esforzamos por
permanecer despiertos, fumamos un cigarrillo, hasta que, finalmente, nos acostamos,
después de reirnos al mirarnos mutuamente.

—Descansaremos una horita y luego emprenderemos el camino.

—Bien, boss, dormiremos una hora.

El silencio se apoderd de nosotros.

Por una razon desconocida, ni €l ni yo expresabamos ideas sobre lo ocurrido a
Vano. Como confabulados, rechazabamos los comentarios; empero, a pesar de todo,
yo estaba convencido de que pensabamos en lo mismo. ;Quién fue el enemigo de
Vano? ;Y de donde llegd al desierto polar? ;Por qué Van6 fue encontrado
desabrigado fuera de la gruta? ;Por qué no tuvo tiempo de ponerse la cazadora?
¢Significaba esto que la lucha empezd dentro de la tienda de campafia? ;Qué sucedid
antes de eso? ;Por qué Vand tenia un cuchillo ensangrentado en la mano? Era
bastante extrafio, debido a que Vand, pese a su natural excitabilidad, no habria
utilizado el arma a menos que se hubiera visto obligado a ello. ;Qué le obligo a
hacerlo? ;El deseo de auxiliar a alguien o la necesidad de defender su vida frente a
bandidos? Pero esto es absurdo. ;Quién puede realizar asaltos en el desierto polar
donde la amistad es una ley en cada encuentro? ;Y si fue obra de un criminal fugitivo
de la justicia? De nuevo es absurdo. Ningun gobierno deporta criminales a la
Antartida y huir a este desierto polar por iniciativa propia a fin de evadir la justicia es
practicamente imposible. Quizas el enemigo de Vané fue un naufrago que perdi6 la
razon a causa de la soledad. Pero no hemos recibido ninguna informacién sobre
naufragios en las cercanias de la costa antartica. ;Y de qué modo un naufrago pudo
llegar tan lejos de la costa, al interior del continente helado? Zernov posiblemente se
hacia estas mismas preguntas, pero callaba; yo también guardaba silencio.

En la tienda no hacia frio (el horno estaba todavia caliente) ni habia oscuridad. La
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luz que penetraba a través de las minusculas ventanas de mica no iluminaba en
realidad a los objetos, pero ayudaba a distinguirlos en el opaco crepusculo. Sin
embargo, gradualmente o al instante —yo no noté ni como ni cuando— el
crepusculo, sin adquirir un tono mas denso y oscuro, fue tornandose color violeta,
como si alguien disolviera granos de manganeso en el aire. Queria levantarme,
empujar a Zernov y gritarle, pero no podia: algo me apretaba la garganta, aplastaba y
presionaba contra el suelo, lo mismo que en la «Jarkovchanka» cuando recobraba el
conocimiento. En aquel momento me parecia que alguien me atravesaba con la
mirada, me llenaba por completo, mezclandose con todas las células de mi cuerpo.
Ahora, utilizando esos mismos simbolos descriptivos, alguien me mir6 el cerebro y se
alej6. La niebla brumosa se alej6 también, abandonandome dentro de un capullo
color violeta: yo podia mirar, pero era incapaz de ver algo; podia pensar en lo que
habia sucedido, pero era impotente para comprender qué sucedio en realidad; podia
moverme y respirar, pero solo dentro de los limites de mi capullo. La mas pequefia
intromision en las tinieblas de color violeta, provocaba una reaccion semejante a un
choque eléctrico.

Ignoro el tiempo que se prolong6 este estado, porque no miré mi reloj. De
improviso el capullo se abri6 y me dejo ver la tienda de campafia y a mis
compafieros, que dormian rodeados por la misma niebla brumosa, que ya no era
violeta. Algo me empujo, obligandome a salir del saco en que dormia, tomar la
camara de filmar y echarme corriendo hacia afuera de la tienda. La nieve caia, el
cielo estaba cubierto por turbulentos cumulos. Solo a lo lejos, en el cénit, divisabase
la mancha rosada tan familiar para mi. Se mostré y desaparecio. Quizas todo esto
fuera un suefio.

Cuando retorné, Anatoli, bostezando a toda boca, se encontraba sentado sobre el
trineo y Zernov salia lentamente de su saco. Este tultimo echd una mirada rapida a mi
camara y a mi y, como siempre, no dijo nada. Anatoli, a través de su bostezo, dijo:

—iQué suefio mas extrafno vi, compafieros! Como si durmiera y no durmiera. Yo
queria dormir, pero era incapaz de hacerlo. Me encontraba desvanecido y no veia
nada, ni la tienda de campafia ni a ustedes, como si sobre mi hubiera caido algo
viscoso, espeso y denso, parecido a la jalea. No era ni frio ni caliente: era intangible.
Y esa cosa me llend por completo, dandome la impresion de que me disolvia. Me
sentia como en un estado de imponderabilidad en el que nadara o flotara. Y no me
vela a mi mismo ni me sentia. Yo estaba aqui, y no existia. Es cémico, ¢verdad?

—Es bastante curioso —sefiald Zernov y se dio la vuelta.

—¢No vio usted nada? —le pregunté.

—No. ¢Y usted?

—Ahora no, pero en la cabina, justamente antes de despertarme, senti lo mismo
que ha sentido Anatoli hace unos minutos. Imponderabilidad, intangibilidad, ni
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sueilo, ni realidad.

—Es muy misterioso —afirmo6 entre dientes Zernov—. Anojin, ¢a quién ha
traido?

Me di la vuelta. Apartando la lona impermeabilizada de la entrada, detras de mi,
entraba un hombre robusto, llevando sobre la cabeza un gorro de piel artificial y
abrigado con una cazadora de nylon forrada con la misma piel y cerrada por una
cremallera. Era alto, ancho de hombros; en su rostro notabase la barba de varios dias
y parecia estar terriblemente asustado. Era dificil tener una idea de lo que podia
atemorizar a este atleta.

—¢Habla alguien de ustedes inglés? —inquiri6, masticando y alargando las
palabras al hablar.

Ninguno de mis antiguos maestros de inglés tenia una pronunciacion como ésta.
«Surefio —pensé—. Probablemente de Alabama o de Tennessee».

Zernov, que hablaba inglés mejor que nosotros, respondio:

—¢Quién es usted y qué desea?

—iSoy Donald Martin! —anunci6 en voz alta—. Piloto de la base de MacMurdo.
¢ Tienen ustedes algo para beber? Cuanto mas fuerte sea, mejor. —Se paso la palma
de la mano por la garganta—. Lo necesito...

—Anojin, dale de beber alcohol —pidi6 Zernov.

Llené el vaso con alcohol y se lo entregué al joven. Pese a su rostro barbudo, él
no era probablemente mayor en edad que yo. Bebi6 de un trago el contenido del vaso
y perdio el aliento, su garganta se contrajo y sus ojos se llenaron de sangre.

—Gracias, sir —dijo finalmente, y dejo de temblar—. He hecho un aterrizaje
forzoso, sir.

—Deje el «sir» a un lado —le rog6 Zernov—. Yo no soy su jefe. Mi nombre es
Zernov. Zernov —repitio silabeando—. ¢ Donde ha aterrizado?

—No lejos de aqui. Muy cerca.

—¢Sin averias?

—Si, sin averias, pero no tengo bencina y la radio falla.

—FEntonces, quédese aqui. Usted nos ayudara en el traslado hasta el cruzanieves.
—Zernov se detuvo tratando de encontrar la palabra apropiada en el idioma inglés, y,
notando que el norteamericano seguia sin entenderle, aclar6—: Vaya, esto se parece a
un autobus con orugas. En €l hay lugar para usted y tenemos radio.

El norteamericano se retrasaba en responder como si no se decidiera a decir lo
que tenia en la mente, luego se puso rigido y militarmente dijo:

—Le ruego que me arreste, sir. He cometido un crimen.

Zernov y yo cambiamos las miradas: en nuestro cerebro aparecio lo que le
sucedio a Vano.

—¢Qué clase de crimen? —inquirio Zernov poniéndose en guardia.
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—~Creo que he matado a un hombre.
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Capitulo 6 - La segunda flor

Zernov dio unos pasos en direccion a Vand, que se encontraba forrado de los pies a la
cabeza, apartd la piel que protegia su rostro y dirigiéndose al norteamericano
pregunto severo:

—¢Es éste el hombre?

Martin, cauteloso y por lo visto bastante asustado, se aproximoé a Vand y repuso
indeciso:

—Nnnoo...

—Obsérvele mejor —dijo Zernov con mayor severidad.

El piloto movio la cabeza con irresolucion.

—No se parece a é€l, sir. El mio esta junto al avién. Ademas... —agrego inseguro
—, ignoro si él es un ser humano.

En este momento Vano abrio sus 0jos, observo al norteamericano que estaba a su
lado, levanto la cabeza sobre la almohada y la dejo caer de nuevo.

—Este... no soy yo —susurro y cerro sus 0jos.

—Sigue delirando —afirmé Anatoli.

—Nuestro compafiero esta herido. Ha sido atacado por alguien, pero ignoramos
quién lo hizo —explico Zernov al norteamericano—. Por esa causa, cuando usted
dijo que... —Se callo por delicadeza.

Martin se sent6é en el trineo de Anatoli cubriéndose el rostro con las manos y
tambaleandose como si sufriera de un terrible dolor.

—No sé si ustedes me creeran, pero lo que les relataré es algo unico e increible —
empezO diciendo Martin—. Yo volaba en un avion monoplaza Lockheed, que era
antes un avion de caza. ;.o conocen? Esta armado con un par de ametralladoras para
fuego circular. Aqui no son necesarias, naturalmente, pero por las reglas se deben
tener siempre listas para el combate: por si acaso. Y ocurrié ese caso... pero no me
sirvieron de nada. ;Han oido hablar de las «nubes» rosadas? —inquiri6 de pronto, y
sin esperar la respuesta, continué con un rictus amargo—: Tuve un encuentro con
ellas hora y media después de mi despegue...

—¢Con ellas? —pregunté absorto—. ¢ Eran muchas?

—Una escuadrilla completa. Volaban muy cerca de la tierra, unas dos millas por
debajo de mi. Eran como medusas grandes y rosadas; quizas no eran rosadas, sSino
moradas. Yo conté siete de formas diferentes y tonos variados, desde el rosado palido
de un morado débil hasta el granada encendido. Al mismo tiempo, sus colores
cambiaban constantemente, se ensombrecian y se aclaraban como si se lavaran con
agua. Disminui la velocidad de mi avion y empecé a descender con la intencion de
tomar una muestra en el container especial que llevaba debajo del fuselaje. Pero no
pude lograrlo: las medusas huyeron. A poco las alcancé, empero ellas se escaparon

.
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nuevamente sin dificultad, como si jugaran conmigo. Cuando aumenté la velocidad,
éstas se elevaron y pasaron por encima del avion. Eran ligeras, semejantes a los
globos infantiles, s6lo que planas y grandes. Podian cubrir no s6lo mi pequefio
canario, sino hasta un Boeing cuatrimotor. Se movian como seres animados. S6lo un
ser vivo habria podido actuar de ese modo ante el peligro. En aquel momento pensé
que si tenian vida, podian ser peligrosas. Por mi mente paso la idea de huir. Pero ellas
adivinaron mi maniobra y tres medusas moradas, a velocidad increible, volaron en mi
direccion y se lanzaron sobre el avion. No tuve tiempo de gritar, porque el avion de
subito fue envuelto por una niebla de origen desconocido. No era una niebla, sino
mas bien una mucosidad espesa y resbaladiza. En ese momento perdi la velocidad, el
control y la visibilidad. Era incapaz de mover mis piernas y mis manos. Crei que
habia llegado mi hora final. Mas el avién no caia de golpe, sino que resbalaba hacia
abajo como un planeador. Y aterricé, sin saber como ni cuando lo hice. Yo tenia la
sensacion de que me hundia, de que me ahogaba dentro de la mucosidad morada;
pero que continuaba viviendo. Miré a mi alrededor: la nieve lo cubria todo, y cerca de
mi se encontraba otro avion Lockheed similar al mio. Sali de la cabina y eché a correr
en su direccion. Desde su cabina salié un piloto tan alto como yo. Ignoraba si lo habia
visto antes. Entonces, le pregunté: «;Quién eres tu?". "Yo soy Donald Martin", me
respondio. ";Y ta?". Me parecia estar ante un espejo. "No mientas. Donald Martin
soy yo» le dije. El traté de pegarme. Incliné la cabeza haciendo que su derechazo se
perdiera en el aire y le envié un izquierdazo a la mandibula. Cayo y se golpeo la sien
contra la puertecita del avion produciendo un sonido seco. Qued6 inmovil. Le di una
patada, pero no se movio. Lo agité, mas so6lo la cabeza se movio sin control. Lo
arrastré hasta mi avion, con la intencion de conducirlo a la base para ayudarle, pero al
comprobar el combustible, me di cuenta de que no tenia ni una gota. Probé
comunicarme con la base por la radio, empero, ésta no trabajaba. Entonces me turbé,
di un salto y eché a correr sin direccion, lo mas lejos posible de este circo satanico.
Olvidé todas las oraciones y no tuve tiempo de persignarme, sélo susurré: jJesucristo!
Y de pronto vi vuestra tienda de campafia y aqui estoy.

Al escucharle, recordaba mi propia experiencia y tribulacién y entonces empecé a
comprender lo que le habia ocurrido a Vané. Era dificil adivinar el pensamiento de
Anatoli con sus ojos desorbitados; él probablemente comenzaba a dudar y comprobar
cada palabra de Martin. Empezaria ahora a hacer preguntas en su inglés escolar; pero
Zernov se le anticipo:

—Usted se quedara con Vand, Anatoli; Anojin y yo nos iremos con el
norteamericano. Vamonos, Martin —le dijo en inglés.

El instinto o el presentimiento —ignoro como lo llamaria un psic6logo— me
obligd a tomar conmigo la camara de filmar, lo que agradeci luego. Hasta Anatoli,
segiin me parecid, me miro sorprendido: ¢qué intentaba yo filmar? ;La posicion del
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cadaver o la conducta del asesino ante el cuerpo del asesinado?

Pero me vi en la necesidad de filmar algo distinto, cuando todavia caminabamos
hacia el sitio del accidente de Martin. Alli no habia dos aviones, sino uno, el canario
plateado de Martin, su veterano polar de alas en forma de delta. Pero a su lado se
encontraba la colina color frambuesa que yo ya conocia y que lanzaba espumas. Esta
humeaba, cambiaba sus tonos y pulsaba, como si respirara. Llamaradas blancas
corrian por su superficie como las chispas de los trabajos de soldadura.

—iNo se acerquen! —Iles adverti a Zernov y Martin cuando ellos trataron de
aventajarme.

El caliz invertido ya habia extendido su barrera de proteccién invisible. Martin,
quien se habia lanzado hacia adelante, se encontré con ella y empez6 a aminorar el
paso; Zernov, simplemente, hizo una genuflexion de rodillas. Pese a ello, ambos
esforzabanse por moverse hacia adelante y vencer la fuerza que los aplastaba contra
el suelo.

—iDemonios! jLa sobrecarga es por lo menos de diez "g"! —exclamé Martin,
dandose la vuelta hacia mi y sentandose en el suelo.

Zernov retrocedid, secandose el sudor de la frente.

Sin detener el rodaje de la pelicula, contorneé la colina y tropecé con el cuerpo
muerto, o quizas herido, del doble de Martin. El llevada puesta, igual que Martin, la
misma cazadora de nylon de piel sintética y estaba cubierto por una fina capa de
nieve, a unos tres o cuatro metros del avion adonde lo habia llevado Martin asustado.

—iVengan aca! jesta aqui! —les grité. Martin y Zernov se acercaban corriendo en
mi direccion, o mas bien resbalaban por el patinadero, balanceando los brazos como
el que por primera vez camina sobre el hielo sin patines. Aqui también, la nieve
granulosa y blanda cubria someramente la capa lisa de hielo.

En ese instante ocurrié algo completamente nuevo para mi visor y para mi. Un
pétalo morado se separ6 de la flor vibrante, se elevo, se ensombrecio,
transformandose en un cartucho purpureo, se extendio, y una serpiente viva de cuatro
metros de longitud con la boca abierta tapo el cuerpo rigido que yacia ante nosotros.
Por un minuto o dos el tentaculo, a guisa de serpiente, chisporroted y burbujeo, luego
se separ0 de la tierra sin que se pudiera ver nada dentro de su bocaza de casi dos
metros de longitud: solamente un vacio color violeta. Parecia una campana
sumamente alargada que cambiaba de forma ante nuestros ojos: ahora era un
cartucho, a poco un pétalo que vibraba por los embates del viento, y que se pego
finalmente al caliz. Lo unico que qued6 sobre la nieve fue la huella, la silueta
deforme del hombre que yacia alli.

Yo continuaba filmandolo todo, esforzandome por captar la transformacion final.
Ya ésta empezaba. La flor se separd de la tierra y comenzo6 a elevarse, invirtiéndose
hacia arriba. Esta campana, inflandose en el aire, estaba vacia.
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Pudimos notar claramente que dentro de ella no habia nada. Vimos sus entrafias
color rosa y sus delgados bordes que se expandian con delicadeza. Ahora se
transformara en una nube rosada y desaparecera tras las nubes verdaderas, y en la
tierra quedara tan s6lo un avion y un piloto. Eso fue exactamente lo que sucedio.

Zernov y Martin estaban de pie rigidos, taciturnos y conmovidos, justamente
como yo cuando aquella mafiana lo vivi por primera vez. A mi parecer, Zernov se
estaba acercando ya a la resolucion del enigma. Yo, por el contrario, tenia ante mis
ojos sb6lo una pequefia lucecita de posibilidad para comprender. Esta lucecita no
alumbraba, sino que me insinuaba los contornos fantasticos, pero logicos, de un
cuadro admisible. Martin estaba simplemente oprimido por el terror, terror infundido,
no tanto por lo que habia visto, como por el pensamiento de que lo visto habia sido
fruto de su imaginacion desordenada. Posiblemente anhelaba preguntar algo: su
mirada espantada se detenia en mi y en Zernov; finalmente Zernov sonri6 como
invitandole a preguntar. Y Martin pregunto:

—¢ A quién maté?

—Admitiremos que no mat6 a nadie —respondi6 Zernov sonriendo.

—Pero, éste era un hombre, un hombre vivo —repitié Martin.

— ¢ Esta usted seguro? —inquirié Zernov. Martin estaba confuso:

—No lo sé.

—Vaya, vaya. Yo diria que él es un ser de vida temporal. La misma fuerza que lo
creo, lo destruyo.

—Pero ;por qué? —pregunté cauteloso.

El respondio con una exasperacion que no le era habitual:

—¢Cree que yo sé mas de lo que sabe usted? Revele usted la pelicula y veremos
lo que ésta nos dice.

—¢Y cree usted que de ese modo podremos comprenderlo? —quise saber, sin
ocultar la ironia.

—FEs posible —respondi6 pensativo. Y echo a andar sin invitarnos a seguirle.

Nos miramos mutuamente y echamos a andar tras él.

—:Como te llamas? —pregunt6 Martin con familiaridad, tomandome por el
brazo. Debid de haber notado que éramos de la misma edad.

—Yuri.

—Yuri, Yuri —repiti6 el—. Se recuerda facilmente. Mi nombre es Don. Yuri,
ipiensas que aquello era un ser vivo?

—Si.

—¢Es un ser de esta region?

—No lo creo. Ninguna expedicion ha visto cosa igual.

—Entonces, un forastero. ; De dénde vino?

—Preguntale a alguien mas inteligente que yo.
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Ya me cansaba su palabreria. Sin embargo, él no se ofendio.

—¢Qué crees que era aquello, un gas o una jalea?

—Deberias saberlo mejor que yo, porque ;quién fue el primero en tratar de coger
la muestra?

Se rio.

—No le aconsejaria a nadie hacer tal cosa. A veces pienso por qué aquella nube
no me trago. Ella s6lo me retuvo en su boca y luego me escupio.

—Creo que la nube no te encontré muy sabroso.

—Sin embargo se trago al otro.

—No lo sé —repuse.

—Th lo viste, pues.

—Yo solo vi que lo cubrié, pero no vi que se lo tragara. Diria mas bien que lo
disolvio... o lo volatilizo.

—¢Queé grado de temperatura se necesita para eso?

—:La mediste ta?

Como fulminado por una idea que cruzé por su mente, Martin se detuvo.

—¢Para derretir un avién como ése? ;En tres minutos? A proposito, éste fue
construido de duraluminio superresistente.

—¢Estdas completamente seguro de que aquel aparato fue construido de
duraluminio y no del vacio?

Martin no me comprendio. Le dejé en la incertidumbre. Marchamos en silencio
hasta la tienda de campafia. Al llegar a ella notamos que alli también habia sucedido
algo extrafio. Quedé sorprendido por la postura extrafia de Anatoli: encogido sobre el
cajon de briquetas y castafieteando ruidosamente los dientes de terror o de frio. El
horno se habia apagado ya; sin embargo, dentro de la tienda todavia se sentia el calor
que despidio.

—¢Qué le sucede, Diachuk? —pregunt6 Zernov—. Encienda el horno si es que
tiene frio.

Anatoli no respondio; se sent6 en cuclillas ante el horno como hipnotizado.

—Estamos jugando a los locos —dijo Vané desde su refugio de piel, quien
parecia bastante vivaz y alegre.

—Nosotros también hemos tenido visita —agreg6 e hizo un gesto en direccion a
Anatoli.

—iNo he tenido a nadie! Mejor seria que hablaras de ti mismo! —chill6 Anatoli,
y se volvio hacia nosotros. Su rostro estaba crispado, distorsionado, como si quisiera
llorar.

Vano se puso un dedo en la sien y le dio un giro, insinuando que Anatoli habia
enloquecido.

—Los sentidos de este individuo estan estropeados —afirmo, y dirigiéndose a
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Anatoli agrego—: No arrugues el rostro; me callo. Cuenta td mismo la historia si
quieres —y se dio la vuelta hacia nosotros—: Yuri, a mi se me desordenaron también
los sentidos cuando te vi duplicado. Fue demasiado terrible para mi y corri de
regreso. jPero qué terrible! A poco bebi alcohol, me acosté y abrigué con la cazadora.
Queria dormir, pero no podia. Dormitaba y no dormitaba; sin embargo, veia un suefio,
un suefio largo, comico y terrible. Tenia la impresion de que bebia jalea, una jalea
obscurisima, no roja, sino violeta. Tanta era la cantidad de jalea, que me llenaba hasta
la cabeza y casi me ahogaba. No acierto a precisar el tiempo que duré todo eso. Pero
tan pronto como abri mis ojos, noté que todo estaba en orden, solitario, frio y sin
ustedes. Entonces, de repente, entré él. Mi propia fisonomia, como si me viera ante
un espejo, aunque sin cazadora y sin botas.

Martin escuchaba atentamente, a pesar de que no entendia nada del idioma ruso.
Su rostro mostraba gran interés, como si adivinara que el relato de Vano se referia a
algo muy importante para €l. Yo, apiadandome de él, empecé a traducirle. Se
mantenia a mi lado mientras Vano relataba su historia, y me tocaba continuamente la
mano exigiendo que continuase. Pero no pude traducirselo todo y sé6lo posteriormente
le relaté en pocas palabras el relato de Vané. A diferencia de nosotros, Vano aprecio
en seguida la diferencia entre él y el visitante. Su estado de embriaguez habia pasado,
su miedo también, s6lo su cabeza le daba vueltas por la poca costumbre de beber
alcohol. El hombre que entro en la tienda le mir6é con ojos sombrios y turbios: «jDeja
esas locuras!" le grité a Vano en georgiano. "{Yo no temo a las Reinas de las Nieves!
iCon ellas preparo pasteles de carne!». .o comico de eso era que Vano habia pensado
en lo mismo y en idénticos términos cuando Zernov y Anatoli lo dejaron solo. Si
alguien hubiese estado a su lado, Vano se habria abalanzado sobre él sin vacilar. El
visitante se dispuso a saltar sobre Vano, mas éste, ahora en sus cabales, tomo la
cazadora y sali6 corriendo de la tienda de campafia, pensando en seguida que lo mas
apropiado era mantenerse alejado de tales huéspedes. Vano, sin detenerse a meditar
que esta aparicion contradecia las leyes de la naturaleza por él conocidas, deseaba
s0lo mas espacio para maniobrar en la batalla inminente. Su doble sostenia en la
mano el famoso y maravilloso cuchillo de Vané (objeto de envidia de todos los
choferes de Mirni). El cuchillo original se encontraba en el bolsillo de Vang, y él, sin
pensar que todo esto era muy extrafo, lo saco del bolsillo justamente en el momento
en que el fantasma borracho le lanzaba la primera cuchillada. Vané escap6 de ser
herido gracias a la proteccion de su cazadora. La tir0 a los pies de su contrario y llego
tan pronto como pudo al recodo de la pared de hielo, donde ésta se dirigia hacia el
norte. La segunda cuchillada le alcanzé aqui, pero felizmente resbal6 hacia arriba, al
ser obstaculizada por el suéter. La tercera la rechazo al lograr tirar al suelo al que era
su contrario. Lo que sucedié después, se borro de su mente: una sombra sangrienta se
abalanzo sobre él y una fuerza desconocida, como una onda explosiva, lo tir6 a un
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lado. Cuando abri6 los ojos, se hallaba en la tienda de campafia forrado con pieles y
completamente sano. Pero los milagros prosiguieron. Ahora fue Diachuk quien se
duplicé...

Vano no tuvo tiempo de terminar la frase, porque Anatoli, tirando la briqueta
(estaba encendiendo el horno) y saltando hacia él, grit6 histéricamente:

—iCallate! ;Me oyes?

—Estas loco —afirmo6 Vano.

—Bien, estoy loco, ¢y qué? ;Crees que soy el unico loco? Ustedes estan locos
también. jTodos estan locos! Aqui no hubo nadie, a excepcion de mi. Y nadie se
duplicé. jHan perdido la razén!

—iBasta, Diachuk! —le detuvo Zernov—. jConduzcase con mas decencia! Usted
es un hombre de ciencia y no un payaso. Si no es capaz de dominar sus nervios, no
debid haber venido en la expedicion.

—Me iré de aqui —afirmé Anatoli en un tono mas bajo: las palabras de Zernov le
calmaron un tanto—. Yo no soy Scott ni Amundsen. Me bastan esos suefios blancos y
no deseo ir a parar a un manicomio.

—:Qué le sucede? —me pregunté Martin. Cuando se lo expliqué me dijo:

—Yo también habria abandonado este lugar, si hubiera tenido combustible. Aqui
hay demasiados milagros.
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Capitulo 7 - Sinfonia de hielo

No supimos lo que le sucedié a Anatoli, pero por lo visto fue mas cémico que
extrafio. Vano se neg6 a contarnoslo y afirmo:

—Si él no quiere relatarlo, no le pregunten nada. Ambos nos aterramos por lo
sucedido... pero yo no soy chismoso. —El no se burlaba de Anatoli, sin embargo,
éste queria discutir:

—Tienes la diccion parecida al sonido de una maquina de escribir —dijo con
rabia.

Vano so6lo se sonri6 y callo: estaba trabajando.

Martin y yo, bajo la direccion de Vand, cambiabamos el vidrio abollado de la
escotilla. Van6 no podia hacerlo solo porque le molestaba el brazo vendado. Se
decidi6 que Martin y yo le ayudariamos por turno a conducir el aparato. Ya nada nos
detenia aqui. Zernov consideraba concluida la expedicion y se apresuraba por llegar a
Mirmi. Yo creo que €l simplemente queria huir de su doble, ya que era el unico que
habia logrado escapar de ese encuentro. A poco de instalarnos en la cabina del
aparato, Zernov, violando el estricto régimen de trabajo y descanso que €l mismo
habia impuesto, no durmio6 en toda la noche. Me desperté mas de una vez y cuantas
veces lo hacla, tantas veces veia la lucecita de su lampara en el compartimiento
superior: estaba leyendo algo y se ponia a temblar al oir susurros sospechosos.

No hablamos mas sobre los dobles. Y por la mafiana, después del desayuno,
cuando emprendimos ya el camino rumbo a Mirni, el rostro de Zernov dibujo una
expresion de alivio. Martin conducia el aparato, mientras Vano, sentado a su lado en
una sillita plegable, le daba instrucciones por medio de sefias. Yo envié un
radiograma a Mirni y cambié algunas bromas con Nikolai Samoilov que se
encontraba de servicio en la estacion de radio; ademas, hice unas anotaciones
relacionadas con el boletin meteorolégico. El tiempo favorecia nuestro retorno: claro,
apenas sin viento y con temperatura de dos o tres grados bajo cero en la escala de
Celsius.

El silencio de la cabina pesaba tanto como el disgusto de un pleito, y sin poder
contenerme dije:

—Boris Arkadievich, quisiera hacerle una pregunta. ;Por qué no enviamos un
radiograma informando detalladamente de todo lo ocurrido?

—¢Qué desearia usted informar?

—Todo. Lo que le ocurrié a Vano y lo que me sucedi6o a mi; lo que hemos
averiguado sobre las «nubes» rosadas y lo que filmé con la camara.

—¢Y de qué modo se deberia transmitir una historia como ésa? —inquirié Zernov
—. ¢Con matices psicoldgicos, con un analisis de las sensaciones, con insinuaciones
e intringulis? Desafortunadamente no tengo talento para ello; no soy escritor. Por lo
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demas, no creo que usted lo lograria, pese a que tiene una imaginacion frondosa y una
gran viveza en la exposicion de hipotesis. Si lograsemos poner todo lo sucedido en un
codigo telegrafico, resultaria «el diario de un loco».

—Podriamos explicarlo cientificamente —insisti.

—¢ A base de qué dato experimental? ;Qué tenemos nosotros como prueba, a no
ser las observaciones visuales? ¢ Su pelicula? Esta atin no ha sido revelada.

—Pero, podriamos suponer algo.

—Bien, ;qué supone usted? ;Qué es, a su juicio, la «nube» rosada?

—Un organismo.

—Vivo?

—Indudablemente. Un organismo vivo, pensante, con una estructura fisico-
quimica desconocida por nosotros. Un tipo de biosuspension o de biogas. El
académico Kolmogorov postuld la posibilidad de que exista un moho pensante.
Podriamos suponer, con el mismo grado de probabilidad, que exista un gas pensante,
un coloide pensante o un plasma pensante. El cambio de color que notamos, podria
ser una reaccion de defensa o la manifestacién de emociones: sorpresa, interés, furia.
El cambio de forma sugiere una reacciéon motora, la capacidad de maniobrar en el
espacio aéreo. Guando una persona camina, mueve sus brazos, dobla su cuerpo y
flexiona las piernas. La «nube» alarga su cuerpo, dobla sus bordes y toma la forma de
campana.

—:De qué estan hablando? —quiso saber Martin.

Le traduje y él agrego:

—Esta, ademas, burbujea al respirar y saca tentaculos cuando ataca.

—Entonces es una bestia, ¢no es asi? —inquirié Zernov.

—Si, es una bestia —afirmé Martin. Zernov no hacia preguntas indtiles, sino que
cada una de sus palabras iba dirigida a un objetivo determinado que no estaba claro
para mi. Me parecia que nos examinaba y se examinaba a si mismo, sin apresurarse
en sus conclusiones.

—Bien —dijo—, contésteme entonces, ;como esa bestia duplica los hombres y
las maquinas? ;Para qué lo hace? ;Y por qué destruye la copia después de
comprobarla en las personas?

—Lo ignoro —reconocl sincero—. Esta claro que la «nube» sintetiza
cualesquiera estructuras atémicas, pero lo misterioso es para qué las crea y por qué
las destruye.

Anatoli, que se habia mantenido con una indiferencia inexplicable para nosotros,
se entrometio en la conversacion.

—A mi juicio es ilégico el propio planteamiento de las preguntas de como y por
qué crea a los dobles. La «nube» no duplica nada. Esto es simplemente una ilusion de
las percepciones sensoriales que debe ser objeto de estudio no de la fisica, sino de la
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psiquiatria.

—¢Y la herida mia? ¢Es también una ilusion? —prorrumpio Vano ofendido.

—Te heriste ti mismo, el resto es una ilusion. En realidad no sé por qué Anojin
desistio de su hipotesis original. Es indudable que esa «nube» es un arma. No quisiera
decir de quién —continud, y miré a Martin—, pero no se puede negar que es un
arma; un arma superperfecta y, lo que es mas importante, un arma orientada hacia un
objetivo. Ondas psiquicas que desdoblan la conciencia.

—¢Y el hielo? —le pregunté.

—¢Qué tiene que ver el hielo con esto?

—Te hago esa pregunta, porque el hielo debié ser partido para poder sacar la
«Jarkovchanka».

—iMiren a la derecha! —grit6 Vano.

Lo que vimos a través de la escotilla lateral interrumpio nuestra discusion. Martin
fren6 bruscamente, nos pusimos las cazadoras y salimos a la nieve. Yo filmaba
corriendo por la nieve, tratando de no perder ni un solo detalle de lo que ocurria y que
me daria la creacion de una pelicula fenomenal.

Aquello era un milagro, un cuadro de la otra vida. No habia nubes ni nieve que
pudieran ocultar su majestuosidad. El sol colgaba sobre el horizonte entregando toda
la fuerza de su luz a la capa de hielo esmeralda azul que se levantaba ante nosotros.
Su corte liso e ideal que se extendia hacia arriba a una altura de muchos metros,
asemejabase al vidrio. No se veia ni un ser humano, ni una maquina en todo su
extension. Divisabanse tan sélo discos gigantescos de color rosa —mas de diez— que
cortaban el hielo delicada y silenciosamente, como si éste fuese mantequilla.
Imaginese un pedazo de mantequilla que se corta con un cuchillo caliente. El cuchillo
penetra en la masa rapido, casi sin friccién y resbala entre paredes derretidas. Esto era
exactamente lo que estaba sucediendo alli, cuando este cuchillo rosado penetraba en
la masa de hielo. El cuchillo tenia la forma de un 6valo irregular o de un trapecio con
angulos curvos; su area debia de tener mas de cien metros cuadrados. Esto era lo
unico que yo podia apreciar desde lejos y a simple vista. Su grosor, en cambio, era
infimo: de dos a tres centimetros aproximadamente. L.a familiar «nube» podia, por lo
visto, encogerse, alargarse y transformarse en un instrumento enorme, capaz de
trabajar a extraordinaria velocidad y precision.

Separados uno de otro por una distancia de medio kilometro, dos «cuchillos"
cortaban la pared de hielo perpendicularmente a su base. Otros dos la cortaban de
través a un mismo ritmo y con el movimiento de un péndulo. Otro cuarteto trabajaba
junto al primero, y un tercer grupo, que yo no podia ver, estaba internado en el hielo.
En seguida, el segundo grupo desaparecio dentro del hielo y el mas cercano a
nosotros realizé un verdadero truco de circo digno de Guliver. Levanto al aire un
perfecto paralelepipedo de hielo color azul, una viga de vidrio de casi un kilometro de

www.lectulandia.com - Pagina 43



longitud, geométricamente correcta. Este paralelepipedo se desprendi6 lentamente del
suelo y empez0 a flotar hacia arriba, facil y negligentemente como el globo de un
nifio. S6lo dos "nubes» tomaban parte en esta operacion. Se contrajeron, adquirieron
un color mas oscuro y se transformaron en nuestro caliz familiar, pero no invertido,
sino dirigido hacia el cielo; eran dos flores purpureas, gigantescas e inconcebibles,
suspendidas por tallos invisibles. Las flores no tocaban la viga flotante; ésta se
mantenia a distancia considerable sin conexion alguna y sin amarre.

—¢COmo se sostiene la viga? —inquiri6 Martin sorprendido—. ;Sobre una onda
aérea? jQué fuerte necesitara ser ese viento!

—Eso no es viento —aclaré Anatoli, eligiendo las palabras inglesas—: Es un
campo. La antigravitacion... —y mir6 a Zernov implorando ayuda.

—Es un campo de fuerza —expuso éste—. ;Recuerda usted, Martin, la
sobrecarga que sufrimos cuando tratamos de acercarnos al avion? En aquel momento
el campo de fuerza hizo que la gravedad aumentara; ahora, la neutraliza.

En ese momento, otra viga de un kilémetro de larga, sacada de la meseta de hielo,
fue lanzada al espacio por un titan invisible. Se elevo mas rapidamente que la anterior
y pronto lleg6 a su nivel, a la altura de los vuelos polares ordinarios. Pudimos ver
claramente como las vigas de hielo se aproximaban en el aire, se pegaban una a otra y
se transformaban en una viga ancha que flotaba inmovil en el cielo. Esta fue
inmediatamente aumentada por una tercera, que se acostd sobre un lado, en tanto que
la cuarta la equilibraba. El bloque aumentaba de volumen con cada nueva viga: las
«nubes" requerian de tres a cuatro minutos para cortarlas de la capa de hielo y
arrojarlas al aire. Con cada nuevo envio, la pared de hielo retrocedia hacia el
horizonte y junto con ella se alejaban las "nubes», que parecian disolverse y
desvanecerse con la distancia. Alla, en lontananza, insinuabanse las dos rosas rojas
que pendian en el cielo y el gigantesco cubo cristalino atravesado por la luz del astro.

Permaneciamos en silencio, cautivados por este cuadro que era casi musical por
sus tonalidades. La gracia peculiar y la plasticidad de los discos-cuchillos rosados, el
movimiento ritmico y coordinado, el vuelo de las gigantescas vigas azules que
formaban en el cielo cubos inmensos y fulgurantes, todo esto sonaba en nuestros
oidos como notas musicales de una musica muda, silenciosa, interpretada por esferas
misteriosas. Ni notamos —so6lo mi camara lo capto— como el cubo diamantino y
resplandeciente empez6 a disminuir de tamafio, elevandose cada vez mas hasta
desaparecer al fin tras la red de los cirros. Las dos «rosas» que dirigian la operacion
también desaparecieron.

—M il millones de metros ctubicos de hielo —farfull6 Anatoli.

Cuando miré a Zernov, nuestros 0jos se encontraron.

—Anojin, ésa es la respuesta a su pregunta fundamental —me dijo él—. A la
pregunta, de donde aparecio la pared de hielo y por qué hay tan poca nieve debajo de
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nuestras plantas. Ellos se estan llevando la capa de hielo de la Antartida.
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Capitulo 8 - El ultimo doble

El informe oficial de nuestra expedicion consistia en lo siguiente: el informe de
Zernov sobre el fendmeno de las «nubes» rosadas; mi relato de los dobles y la
proyeccion de la pelicula que filmé. Sin embargo, apenas empezada la conferencia,
Zernov propuso un plan diferente. Afirmé que careciamos de materiales para hacer
un informe cientifico, a excepcién de las impresiones personales y de la pelicula
tomada por la expedicion. Agregd, ademas, que las observaciones astronémicas, con
las cuales él mismo se habia familiarizado en Mirni, no daban base para exponer
conclusiones definitivas. Result6 que la aparicién de acumulaciones enormes de hielo
en la atmosfera a diferentes alturas fue registrada no s6lo por nuestro observatorio de
Mirni, sino también por los observatorios de otros paises en la Antartida. Pero ni las
observaciones visuales ni las fotografias especiales han permitido establecer la
cantidad de estos cuerpos cuasicelestes ni la direccion de su vuelo —siguio diciendo
Zernov—. Siendo asi, podriamos hablar solo de impresiones y conjeturas personales,
conjeturas que a veces se les da el nombre de hipotesis. Empero, por cuanto la
expedicion regreso hace tres dias y la gente es parlanchina y curiosa, todo lo visto por
los miembros de la expedicion se conoce ya mas alla de los limites de Mirni. Por esta
razon es preferible, naturalmente, hacer conjeturas después de la exposicién de la
pelicula. ;| Por qué? Porque contiene mas que suficiente material para las conjeturas.

Ignoro a quién se referia Zernov al hablar de la charlataneria de la gente. Sélo
sabia que Vano, Anatoli y yo no nos dormimos para agitar a las mentes y que el
rumor sobre nuestra pelicula se habia difundido por todo el continente. Un francés,
dos australianos y un grupo de norteamericanos, incluyendo al almirante retirado
Thompson, que hacia tiempo que habia cambiado sus galones de almirante por el
chaleco de piel y el suéter de invernante, arribaron a Mirni con el fin de ver la
pelicula. Ellos, que habian oido hablar de la pelicula, la esperaban impacientes y
habian expresado todo tipo de suposiciones. Nosotros ya habiamos visto la pelicula
en el laboratorio y resulté mas que sugestiva. Evgueni Lazébnikov, nuestro segundo
operador de cine, viendo la pelicula, grité6 de envidia: «;Vaya, vaya! jYa eres famoso!
Nadie, ni Ivens sofié con una pieza como ésta. jPronto tendras en tus manos el
Premio Lomonoésov!». Zernov no comenté nada, mas al salir del laboratorio,
pregunto:

—Anojin, ¢no tiene usted miedo?

—¢:Por qué debo tener miedo? —respondi asombrado.

—Usted ni se imagina lo sensacional que es eso para el mundo.

Lo aprecié cuando mostraban la pelicula en la sala de la base. A ésta llegaron
todos los que pudieron y se sentaron o permanecieron de pie en cada rincon donde era
posible colocarse. Durante el tiempo en que se proyectaba la pelicula, un silencio
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imperaba en el ambiente, como en una iglesia abandonada, y sélo a veces, cuando ni
siquiera los veteranos del polo, templados y acostumbrados a todo, podian dominar
sus nervios, oianse explosiones de asombro y casi de terror. Aquel escepticismo y
aquella duda de los que escucharon nuestro relato, desaparecieron en el instante en
que aparecieron las dos «Jarkovchankas" con abolladuras idénticas en el vidrio
anterior y la "nube" rosada flotando sobre éstas en un cielo azul palido. Los cuadros
eran excelentes y transmitian con exactitud los colores del fenémeno: en la pantalla,
la "nube» enrojecia, adquiria tonos violetas, cambiaba de forma, se transformaba en
una flor, burbujeaba y se tragaba la maquina gigantesca. En cambio, el cuadro de mi
doble, al principio, no causé sorpresa y no fue convincente; todos pensaron
simplemente que éste era yo, pese a que les aclaré que ni el mas grande maestro del
documentalismo podria filmar peliculas de si mismo en movimiento y desde
diferentes angulos. Lo que realmente les obligo a creer en las duplicaciones humanas,
fueron los cuadros del doble de Martin en la nieve —logré captarlo en grandes planos
— y la aproximacion de Martin y Zernov al sitio del accidente. En la sala se levanto
un rumor cuando la flor morada extendio su tentaculo y el Martin muerto desaparecio
dentro de su boca. Alguien hasta grit6 en la oscuridad. Pero el efecto mas asombroso
lo produjo la parte final de la pelicula, su sinfonia de hielo. Zernov tenia razon: yo
habia subestimado la pelicula.

Pero el publico le dio su valor merecido y en cuanto termino la proyeccion, en la
sala se oyeron voces exigiendo su repeticion. Esta vez el silencio fue total: ni una
exclamacion resoné en la sala, nadie tosio, ni cambio palabras con su vecino, ni se
oyeron susurros. El silencio continué aun después de terminar la proyeccion, como si
la gente no se hubiera liberado de la tension experimentada; hasta que, al fin, el mas
viejo de los veteranos, a quien llamaban el decano del cuerpo de invernantes, el
profesor Kedrin, pregunté lo que inquietaba a todos:

—Bien, Boris, dinos ahora, ;qué piensas de todo esto? Sera mejor que lo digas,
pues nosotros tendremos también en qué pensar.

—Ya les dije que nosotros carecemos de pruebas materiales —respondio Zernov
—. Martin no logro coger la muestra: la «nube" no le dej6é aproximarse. En la tierra, a
nosotros tampoco nos dejé acercarnos. Nos aplasté con fuerza, como si llenara de
plomo nuestros cuerpos. Esto evidencia que la "nube" puede crear su campo de
gravedad, lo que puede ser confirmado por el bloque de hielo que flotaba en el aire y
que ustedes han tenido la oportunidad de ver en la pelicula. Posiblemente, utilizando
ese mismo método, obligaron a aterrizar al avion de Martin y lograron sacar de la
grieta a nuestro cruzanieves. De todo lo visto podemos hacer conclusiones
irrefutables: la "nube" cambia facilmente su forma y color —todos lo pudieron ver—,
crea cualquier régimen de temperatura, ya que para cortar una capa de hielo de cien
metros de grosor es necesaria una temperatura muy alta; flota en el aire como un pez
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en el agua y al instante puede cambiar de direccion y de velocidad. Martin asevera
que la "nube" que él perseguia escap6 a una velocidad hipersonica, en tanto que sus
"colegas" se quedaron para crear evidentemente una barrera gravitacional alrededor
del avién. La conclusion definitiva es que las "nubes" rosadas no tienen ningtn tipo
de relacién con los fenémenos atmosféricos. La "nube» es o bien un organismo vivo
pensante o bien un biosistema con un programa especifico, cuyo objetivo principal es
cortar y transportar al espacio césmico enormes masas del hielo continental, y, de
paso, sintetizar (yo diria, simular), por una razon y gracias a un método desconocido
por nosotros, cualesquiera estructuras atémicas (gente, maquinas, cosas) y luego
destruirlas.

El almirante norteamericano Thompson hizo la primera pregunta a Zernov:

—Hay un punto que no esta claro para mi en su informe. ;Son estas «nubes»
criaturas hostiles a los hombres?

—No lo creo. Destruyen solamente las copias que ellas mismas crean.

—Esta usted seguro de ello?

—Pero si usted mismo lo acaba de ver —replicé asombrado Zernov.

—Yo quisiera saber si usted esta convencido de que las criaturas destruidas son
de verdad copias y no gente. Porque si las copias son idénticas a los humanos,
entonces, ;quién me convenceria de que mi piloto Martin es realmente mi piloto y no
una copia atomica?

Conversaban en inglés, pero la sala estaba al corriente del dialogo porque muchos
de los asistentes comprendian el idioma y traducian a sus vecinos. Nadie se sonreia:
la pregunta era terrible. Hasta Zernov se turbo buscando la respuesta.

Senté de un tiron a Martin y me levanté para decir:

—Almirante, le puedo asegurar que yo soy en realidad yo, el camarégrafo de la
expedicion, Yuri Anojin, y no una copia creada por la «nube». Cuando yo filmaba la
pelicula mi doble se apart6 de mi y se dirigio hacia el cruzanieves como si estuviera
hipnotizado. Usted mismo lo acaba de ver en la pantalla. EI me dijo que alguien o
algo le forzaba a retornar a la cabina. Por lo visto, a €l le estaban preparando para la
eliminacion.

Cuando terminé de hablar, observé las gafas plateadas del almirante y me llené de
rabia.

—Eso es posible —dijo—, aunque no muy convincente. Yo tengo una pregunta
para Martin, levantese, por favor.

El piloto se levantd mostrando sus dos metros de altura de todo un experto
jugador de baloncesto.

—A sus ordenes, sir. Yo destrul mi copia con mis propias manos.

En los labios del almirante se dibujo una sonrisa:

—Y si fue la copia quien le destruy6 a usted? —Movid sus labios y agrego—:
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¢Disparo usted al notar las intenciones agresivas de la «nube»?

—Si, disparé, sir. Lancé dos rafagas con balas trazadoras.

—¢Con éxito?

—No, sir, no tuve éxito. Es como disparar con una escopeta contra una avalancha
de nieve.

—¢Y de haber tenido otra arma? Por ejemplo, un lanzallamas o una bomba de
napalm. ¢Eh?

—No lo sé, sir.

—¢:Habria evitado la «nube» el encuentro?

—No creo eso, Sir.

—Siéntese, Martin, y no se ofenda; yo s6lo queria aclarar unos detalles de la
informacion del sefior Zernov que me habian desconcertado. Sefiores, gracias por sus
exposiciones.

La insistencia del almirante desat6 la lengua de los otros presentes. Las preguntas
surgieron unas tras otras, como en una conferencia de prensa.

—Usted afirmé que las masas de hielo son transportadas al espacio. Pero sa qué
espacio, al aéreo o al cosmico?

—Y si son transportadas al espacio aéreo, ;qué se hara con esa masa de hielo en
la atmosfera?

—:Permitira la humanidad ese robo masivo del hielo?

—¢Quién, en general, necesita el hielo aqui en la Tierra?

—¢;Qué ocurrira con los continentes al ser liberados del hielo? ;Se elevara el
nivel del agua en los océanos?

—;Cambiara el clima?

—Compaifieros, por favor, no hablen todos al mismo tiempo —implordé Zernov
levantando los brazos—. Empecemos por orden. ;A qué espacio se transporta?
Supongo que al espacio césmico. Los glaciares son necesarios en la atmoésfera
terrestre solamente para los glaciologos. Hablando en términos generales,
consideraba a los cientificos personas de conocimientos profundos; empero, a juzgar
por las preguntas que me han hecho, comienzo a dudar de ese axioma. ;Como puede
elevarse el nivel del agua de los océanos, si no se aumenta la cantidad de agua? Esta
es una pregunta de geografia para los escolares. Asi como la pregunta de que si
cambiara o no el clima.

—¢:Cual es, a su juicio, la estructura posible de la «nube»? A mi me parecio ser
un gas.

—Un gas pensante —dijo uno riéndose—. ¢De qué libro de texto ha sacado esa
idea?

—¢Es usted fisico? —inquirié Zernov.

—Si, ¢y qué?
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—Entonces, usted escribira este libro de texto.

—Yo, desgraciadamente, no poseo actitudes de comediante. Le estoy preguntando
en serio.

—Y yo le respondo en serio. Desconozco la estructura de la «nube». Quizas sea
una estructura fisico-quimica desconocida para nuestra ciencia. Pienso que es mas
bien coloide que gas.

—¢:De donde, a su parecer, surgio?

—¢:Y al suyo?

El corresponsal del periddico «Izvestia» y conocido mio, se levanto:

—En una novela de ciencia-ficcion lei sobre los visitantes llegados desde el
planeta Plutén. Incidentalmente, llegaron también a la Antartida. ;Sera posible que
usted crea en esa eventualidad?

—No sé. Ademas yo no he mencionado el planeta Pluton.

—Aceptemos que no hayan llegado desde el planeta Pluton, sino desde el
cosmos, desde cualquier sistema estelar. Siendo asi, ;por qué volaron ellos por el
hielo a la Tierra, a los limites de nuestra galaxia? Sabemos que en el Universo hay
hielo suficiente y éste se puede obtener mucho mas cerca.

—¢Mas cerca de qué? —inquirio sonriente Zernov.

Yo lo admiraba: pese a la lluvia de preguntas, conservaba la tranquilidad y el
humor. El no era el autor de un invento cientifico que necesitara aclaracién, sino el
testigo ocasional de un fendmeno unico e inexplicable y sobre el cual sabia tanto
como los espectadores de la pelicula; pero éstos lo olvidaban y él seguia
respondiendo a sus preguntas con paciencia y calma.

—EI hielo es agua —afirmé él con la entonacion de un cansado maestro hacia el
final de la leccion—. El agua es un compuesto muy raro incluso en nuestro sistema
estelar. Nosotros desconocemos si hay agua en Venus. La hay en Marte, aunque en
cantidad muy limitada, y no hay en absoluto en Jupiter y Urano. Como pueden ver, en
el Universo no hay mucho hielo. Si acaso no tengo razon, que los astronomos me
corrijan, pero creo que el hielo césmico es sobre todo una formacion de gases
congelados: amoniaco, metano, dioxido de carbono y nitrogeno.

—¢Por qué nadie pregunta sobre los dobles? —Ile susurré a Anatoli.

Y en el acto, como adivinando mi pensamiento, el profesor Kedrin inquirio:

—Quisiera que Anojin me contestara una pregunta. Anojin, ;converso usted con
su doble? Es interesante, ;cOmo y sobre qué?

—Si, conversé con él. Hablamos mucho y de diferentes cosas —repuse.

—Not6 usted alguna diferencia exterior pequefia, algtin detalle insignificante?
Me refiero a una diferencia entre ustedes dos.

—Entre nosotros no habia ninguna diferencia. Hasta la sangre de él y la mia eran
idénticas. Les relaté lo que sucedi6 junto al microscopio.
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—¢Y la memoria? ;El recuerdo de la infancia, de la juventud? ;Lo comprobo
usted?

Le conté mi conversacion con el doble sobre el pasado. Aunque yo seguia sin
comprender a donde queria llevarme el profesor. Hasta que, por fin, él mismo aclaro:

—La pregunta que hizo el almirante Thompson es inquietante y terrible, y nos
debe poner alerta. Porque si los dobles de las personas aparecen en lo sucesivo y al
mismo tiempo son indestructibles, entonces, ;como podriamos diferenciar al hombre
de su copia? Ademas, ;como ellos mismos se diferenciarian? En todo esto, a mi
juicio, el asunto no radica en la semejanza absoluta, sino en la conviccién de cada
uno de que él es el verdadero y no la copia creada artificialmente.

A la sazon recordé la discusion que tuve con mi desafortunado doble y me turbé.
Zernov me saco del apuro:

—Hay un detalle muy curioso —afirmé él—, y es que el doble aparece siempre
después de un mismo suefio. El individuo cree estar sumergido en una sustancia roja
o morada (a veces violeta), espesa y fria, semejante a la jalea. Esta extrafia sustancia
llena por completo todo su interior y todas sus arterias. Yo no puedo aseverar que lo
llena realmente, pero ésa es la sensacion del hombre que la experimenta. El individuo
yace privado totalmente de movimiento, como si estuviera paralizado, y empieza
luego a experimentar sensaciones iguales a las de un hipnotizado: le parece que
alguien invisible observa su cerebro, palpando cada una de sus células. A poco, la
oscuridad escarlata se disipa, su pensamiento se aclara y vuelve la libertad en los
movimientos y cree que ha visto simplemente un suefio absurdo y terrible. Luego,
pasado un rato, aparece el doble. Empero, el hombre, después de desadormecerse,
piensa, conversa con alguien o hace algo. El doble no lo sabe. Guando Anojin
despert6, encontro no una sola «Jarkovchanka", sino dos, con las mismas abolladuras
en el vidrio delantero y con idénticas soldaduras en las orugas. Todo esto fue un
descubrimiento para su doble, porque este ultimo recordaba solamente lo que
recordaba Anojin antes de su inmersion en la oscuridad escarlata. Discrepancias
semejantes se observaron en otros casos. Diachuk, después de despertarse, se afeito,
produciéndose una pequefia herida en la mejilla. Su doble aparecié sin la herida.
Chojeli se acost6 ebrio porque se bebié un vaso de alcohol, pero se levanté cuerdo,
con la mente despejada. Su doble, por el contrario, aparecié frente a él
completamente borracho y excitado, sosteniéndose a duras penas sobre las piernas y
mostrando una mirada turbia. Creo que en lo sucesivo, este momento o, mas bien, la
accion del hombre después del "suefio escarlata» ayudara en los casos dudosos a
diferenciar el original de la copia; siempre y cuando no hayamos encontrado otro
modo para saberlo.

—¢:Tuvo usted también un suefio de esa naturaleza? —inquirio alguien de la sala.

—Si, lo tuve.
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—Pero ¢no tuvo su doble?

—No. Eso es justamente lo que me desconcierta. ; Por qué fui yo una excepcion?

—Usted no fue una excepcion —le respondi6 a Zernov su propia voz.

El que hablé estaba de pie detras de todos los presentes, casi en la puerta y
vestido algo diferente que Zernov. Zernov llevaba puesto un traje gris hermoso, en
tanto que aquél llevaba el viejo suéter verde que utilizaba Zernov en la expedicion.
Completaban la vestimenta del extrafio los pantalones de guata de Zernov y sus botas
canadienses de piel, cuya belleza yo habia mirado con envidia en el transcurso de la
expedicion. Sin embargo, no se podia decir que éste fuese un extrafio, porque hasta
yo, que habia convivido con Zernov mucho tiempo, no podia ahora diferenciar uno
del otro. Zernov estaba en la tribuna, mas en la puerta se encontraba su copia perfecta
y exacta.

En la sala se oian exclamaciones de asombro, unos se pusieron de pie observando
confusos a ambos Zernov y otros permanecieron en sus asientos con la boca abierta.
Kedrin, entornando sus ojos, examinaba detenidamente al doble de Zernov. En los
finos labios del almirante se dibujé una sonrisa burlona: él parecia satisfecho por la
confirmacion inesperada de su idea. Zernov, a mi juicio, estaba también satisfecho al
ver consumados su duda y su temor.

—Ven aca —dijo casi alegre—. Hacla tiempo que esperaba este encuentro. Ven y
conversemos. Sera interesante para todos.

El doble de Zernov echo6 a andar con calma hacia la tribuna acompafiado por las
miradas de los presentes, miradas que mostraban un interés cautivador, con las cuales
se honra unicamente a las grandes celebridades mundiales. Mir6 a su alrededor,
acerco una silla y se sent6 a la misma mesa que Zernov. El espectaculo en si no era
extrafio: en la mesa se hallaban dos gemelos que se encontraron después de una larga
separacion. La unica diferencia consistia en que cada uno de nosotros sabia que entre
ellos no hubo ninguna separacion y que no eran hermanos. Simplemente, uno de los
dos era un fendmeno incomprensible para la razén humana. Si, pero ¢cual de ellos?
Comprendia ahora la idea del almirante Thompson.

—:Por qué no apareciste durante el viaje? Te estaba esperando —dijo el Zernov
numero uno.

El Zernov numero dos, perplejo, se encogio de hombros:

—Yo recuerdo todo lo que sucedio antes del suefio rosado; después del mismo me
fall6 la memoria y, de pronto, entré en esta sala. Aqui, he visto y escuchado y, si no
me equivoco, ya he empezado a comprender... —El miré a Zernov y se sonrio con
ironia—: jQué parecidos somos!

—NMe lo imaginaba —observo Zernov.

—Pues yo no. Si nosotros nos hubiésemos encontrado alla como Anojin encontro
a su doble, yo no habria cedido en mi prioridad. Porque, ;quién me habria
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demostrado que tu eres el real y yo soy solamente la reproduccion? Tanto mas que yo
soy td. Yo recuerdo toda mi... o tu —no sé de quién— vida en sus detalles mas
infimos; mejor que ti quizas: la memoria sintetizada es mas fresca. Anton Kuzmich
—dijo él dirigiéndose al profesor Kedrin que estaba en la sala—, ;recuerda usted la
conversacion que sostuvimos antes del viaje? No concretamente sobre los
experimentos, sino las dltimas palabras que cambiamos. ¢Las recuerda usted?

El profesor Kedrin se sonri6 turbado:

—No, no las recuerdo; las olvidé.

—Yo también las olvidé —manifesto el Zernov nimero uno.

—Usted golped su paquete de cigarrillos con la boquilla —recordé el Zernov
nimero dos con un tono de superioridad— y dijo: «Quiero dejar de fumar, Boris.
Desde mafiana sera definitivo».

Sono una risa general: el profesor Kedrin masticaba la boquilla con el cigarrillo
apagado.

—Quisiera hacer una pregunta —dijo el almirante Thompson levantandose—.
Desearia que fuese el Zernov de suéter verde el que me la contestara. ;Recuerda
usted nuestro encuentro en MacMurdo?

—Si, por supuesto, —respondio en inglés el Zernov-doble.

—¢Y recuerda también el souvenir que tanto le gustaba?

—Si, por supuesto —repitio el Zernov-doble—. Usted me regalé una pluma con
sus propias iniciales grabadas en oro. La tengo ahora en mi habitacion en el bolsillo
de mi cazadora de verano.

—De «mi» cazadora de verano —corrigio Zernov con burla.

—T1 no me habrias podido convencer de ello, si yo no hubiera visto la pelicula.
Sé ahora que no regresé con ustedes en el cruzanieves y no encontré al piloto
norteamericano. La muerte de su doble la vi en la pelicula. Yo espero ese mismo fin
para mi, ya lo adivino.

—¢Quizas nosotros seamos una excepcion? —inquiri6 Zernov—. ;Quizas nos
regalen la coexistencia? ;No lo crees?

Notaba ahora la diferencia que existia entre ambos. Uno hablaba tranquilamente,
sin perder la calma; el otro, por el contrario, tenia un volcan interior, una tension
inefable. Hasta sus labios temblaban como si le fuera dificil decir todo lo que su
mente estaba pensando.

—Ni ti mismo lo crees —respondi6 él—. Nosotros fuimos creados para un
experimento y seremos eliminados como productos del experimento. ;Por qué? Nadie
lo sabe, ni ustedes ni nosotros. Recuerdo el relato de Anojin a través de tu memoria o
de nuestra memoria comin. —El me miré y senti un escalofrio al encontrar esa
mirada tan familiar—. Guando la nube empezd a descender, Anojin le propuso a su
doble huir. El doble se opuso: «No puedo", dijo, "algo me ordena quedarme». A poco
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regreso a la cabina, para morir. Lo vimos con nuestros propios ojos. La diferencia que
existe entre nosotros consiste en que tu puedes levantarte y huir, y yo no puedo
hacerlo. Algo me ha ordenado ya no moverme.

Zernov le extendié una mano, pero ésta se detuvo ante un obstaculo invisible.

—Es initil —dijo el doble sonriéndose con tristeza—. El campo —yo uso una
terminologia comprensible para ustedes y para mi, pues ninguno de nosotros conoce
otra—, el campo, repito, ha sido ya creado. Me encuentro en él como dentro de una
escafandra.

Un individuo sentado a su lado trat6 también de tocarle, pero no pudo: su mano
choc6 contra una barrera de aire comprimido tan s6lida como una pared.

—Es horrible conocer su propio fin y no poder evitarlo —afirmé el doble—.
Porque, a pesar de todo, yo soy una persona y no una biomasa. jComo quisiera
vivir...!

Un silencio horrible aplastd la sala. Alguien respiraba con dificultad como un
asmatico; otro se cubria los ojos con la mano. El almirante Thompson se quito las
gafas.

Yo cerré los ojos.

La mano de Martin que descansaba sobre mi rodilla se contrajo convulsa.

—Look up! —grito éste.

Miré hacia arriba y quedé pasmado por el terror: un tentaculo color violeta de
pulsaciones lentas bajaba firme e impasible desde el techo en direccion al Zernov de
suéter verde, quien permanecia inmovil en su silla. El tentaculo se ensanché
burbujeando, adquiri6 la forma de una campana y cubrié al hombre que se encontraba
debajo de su boca. Un minuto mas tarde vimos una especie de estalactita de jalea
violeta unirse a la estalagmita que ascendia a su encuentro. La base de la estalagmita
descansaba sobre la tribuna junto a la mesa; la estalactita se infiltraba a través del
techo pasando por los tres metros de nieve cristalina que cubrian a éste. En otro
medio minuto, el borde espumoso de la campana doblése hacia arriba, mostrandonos
su vacia garganta rosada y en la cual no vimos ni la silla ni al hombre. Un minuto
mas y la espuma violeta se fue a través del techo, como algo inmaterial, sin dafar
siquiera el plastico o su aislamiento térmico.

—Eso es todo —concluyo Zernov levantandose—. Finis, como solian decir los
antiguos romanos.
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Segunda parte: La creacion del mundo

www.lectulandia.com - Pagina 55



Capitulo 9 - El fin del «Titanic»

En Moscu no tuve suerte, porque yo que habia soportado el gélido invierno antartico
sin estornudar ni una sola vez, a pesar de los sesenta grados bajo cero, me enfermé
ahora en un otofio templado que apenas hacia descender hasta cero el termémetro
colocado fuera de mi ventana. El médico me habia asegurado que el proximo martes
estaria en perfecto estado de salud, sin embargo, el domingo por la mafiana yo
continuaba acostado en mi cama sin poder levantarme, con la espalda forrada de
sinapismos e impotente incluso para bajar al buzén por los periédicos. Anatoli
Diachuk, mi primer visitante en esta mafiana dominical, me los trajo. Después de
regresar de Mirni, Anatoli retorn6 al Instituto de Meteorologia, a sus mapas y
ciclones, y no tomaba parte ahora en el alboroto que se habia producido con relacion
a las «nubes" rosadas. Sin embargo, pese a ese alejamiento temporal de Anatoli, me
senti sinceramente alegre al verle entrar en mi habitacion. Las vicisitudes que juntos
habiamos pasado un mes atras seguian palpitando aun en nuestra memoria. Ademas,
Anatoli poseia la cualidad de ser un visitante complaciente y comodo. Uno podia
permanecer en silencio total frente a él y pensar en sus propios problemas sin correr
el riesgo de ofenderlo. Por otra parte, las bromas y exageraciones de Anatoli no
ofendian nunca al duefio de casa. Se arrellan6 comodamente en el sillon colocado
junto a la ventana y comenz6 a tararear al son de la guitarra una musica de su propia
inspiracion, en tanto que el duefio de casa yacia en la cama soportando las "delicias»
de los sinapismos y pensando en el ultimo dia transcurrido en Mirni, cuando, junto
con Konstantin Ozhogin, probabamos el helicoptero nuevo que acababamos de
recibir de Moscu.

Ozhogin habia arribado a Mirni con un grupo nuevo de invernantes y tenia una
idea muy superficial sobre las «nubes" rosadas. Nuestro primer encuentro tuvo lugar
el dia aquel en que €l insisti6 en que le mostrase aunque fuera algunos cuadros de la
pelicula. Le proyecté la pelicula hasta el final. Me respondi6é con una invitacion para
probar el helicoptero nuevo en un vuelo sobre la costa. A la mafiana siguiente —mi
ultima en Mirni— llegé por mi y me comunico "en secreto” una cosa "muy rara". Su
helicoptero habia permanecido toda la noche en el hielo a cincuenta metros de la
orilla donde se encontraba atracado el barco "Obi". "Ayer por la tarde" relatd él
"celebrabamos nuestro arribo a Mirni. En la fiesta bebi un poco y, antes de acostarme,
decidi echar una mirada a mi aparato. Y cudl no fue mi sorpresa al ver dos
helicopteros en vez de uno. Creyendo que el segundo habia sido probablemente
descargado del barco, me fui a dormir. Empero, por la mafiana encontré sélo un
helicoptero. Cuando le pregunté al mecanico sobre el segundo, éste se ri6 y me
respondio: "El helicoptero se te duplicé a causa de la cantidad de alcohol que
bebiste". Sin embargo, yo apenas habia tomado medio vaso de vodka».
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Yo sospeché quiénes habian sido los verdaderos culpables de esa duplicacion,
pero no dije nada; tan s6lo me llevé conmigo la camara de filmar, pues el corazén me
presagiaba grandes acontecimientos. Y no me equivoqué. Volabamos a unos
trescientos metros sobre el nivel del océano, siguiendo su orilla helada. Divisabamos
con claridad los cajones y las maquinas descargadas del barco, el baturrillo de agua y
hielo junto a la orilla y los icebergs azules sobre el fondo del agua pura del océano. El
mas grande de éstos se encontraba a varios kilometros de la linea de la costa, pero no
flotaba ni boyaba sobre las olas, sino que se mantenia firme en el agua pegado al
fondo del océano por la parte gigantesca que se sumergia en él. Lo llamamos «El fin
del Titanic», en memoria de aquel famoso trasatlantico que se hundio al chocar contra
un iceberg colosal a principios de siglo. Aunque el nuestro, probablemente, era
mucho mas grande (nuestros glaciologos calcularon que tenia unos tres mil
kilometros cuadrados). En direccién a él y formando en el cielo una larga fila, se
dirigian los cerditos de Disney que nos eran tan familiares.

En el acto, sin esperar su aproximacion, empecé a filmar. Volaban a nuestra altura
y lucian un color rosado sin ninguna mancha; los de la cola asemejabanse a dirigibles.
Los que encabezaban la fila tenian el aspecto de bumerangs o de alas en forma de
delta de los aviones.

—:Regresamos? —inquiri6 Ozhogin susurrando—. Podriamos aumentar la
velocidad.

—:Para qué? —Ile pregunté sonriendo—. No podras huir de ellos de ningun
modo.

Aunque sin tocarle apreciaba la tension de sus musculos, mas ignoraba si esto se
debia al miedo o a la excitacion. Luego me pregunto:

—:;Empezaran ahora a duplicarnos?

—No, no lo haran —repuse.

—Pero ¢como lo sabes? —quiso saber intrigado—. Porque ellos han duplicado ya
tu helicoptero.

—Tu mismo lo viste anoche —Ile respondi. Hizo mutis.

La fila ya se acercaba al iceberg. Tres «dirigibles" rosados se detuvieron en el
aire, tornandose rojos, se abrieron a modo de caliz de una amapola exenta de tallo y
formaron un triangulo suspendidos en vilo sobre la isla de hielo. Los bumerangs,
mientras tanto, se lanzaron en picado hacia abajo, se sumergieron en el agua a modo
de peces, y sin salpicar ni chapotear, rodearon el iceberg, despidiendo solamente un
vapor blanco. Por lo visto, la temperatura de esta sustancia extrafia era muy diferente
a la del agua. Luego todo qued¢ tranquilo: las "amapolas" quedaron floreciendo sobre
la isla y los bumerangs no se dejaron ver mas. Esperé con paciencia que el
helicoptero volara alrededor de la isla a una altura un poco inferior a la de las
"amapolas» que seguian suspendidas en el aire.
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—¢Qué sucedera ahora? —pregunté Ozhogin con inquietud—. ;Es éste nuestro
final?

—No lo creo asi —le respondi inseguro.

De pronto, antes de que hubiesen transcurrido diez minutos, la montafia de hielo
se sacudio y empez0 a elevarse lentamente.

—ijApartémonos! —le grité a Konstantin.

Este, dandose cuenta del peligro, lanzo6 el helicoptero a un lado de la peligrosa
ruta. El témpano azulado de hielo resplandecia al ser tocado por los rayos del astro y
pendia por encima del agua. Imaginese usted a una montafia enorme cortada por la
base y levantada al aire como un globo de juguete. Y esa montafia fulguraba con
miriadas de zafiros y esmeraldas como derretidos sobre su superficie. Esta era una
escena tan majestuosa, que todos los camarografos del mundo hubiesen dado la vida
por verla.

Yo era ahora el rey de todos ellos. Solamente Ozhogin, yo y los astronomos de
Mirni tuvimos la suerte de presenciar este espectaculo incomparable: una montafia de
hielo levantandose del agua, flotando sobre las tres amapolas encarnadas y alejandose
junto con ellas hacia la profundidad insondable del espacio césmico. Y los
«bumerangs», saliendo del agua y lanzando chorros de vapor, adentraronse en el
continente en orden de caballeria. Los cumulos arremolinados servian de camino por
el que ellos corrian a guisa de jinetes. jJinetes!

Esta comparacién fue inventada ulteriormente, y no por mi. Ahora la oia de boca
de Anatoli que tocaba su guitarra.

—Te gusta? —pregunto él.

—¢Qué? —inquiri a su vez sin comprenderle.

—ILa cancién, naturalmente —explico.

—¢Qué cancion? —quise saber sin entenderle atn.

—Entonces no la has escuchado —afirmé y suspir6—. Me lo suponia. Tendré que
repetirla: no soy orgulloso.

Y empez6 a cantar como un chansonnier sin voz que no deseara alejarse del
micréfono.

Yo, a la sazon, desconocia el destino envidiable que le estaba destinado a esta
cancion compuesta por una celebridad fortuita futura.

—Jinetes del mundo incognito... ¢Qué es esto? ;Un suefio? ;Un mito...? La
Tierra en espera de un milagro... Aterida ahoga su grito... Late el pulso del
Planeta... ¢Quién interrumpe su ritmo...? Los jinetes del mundo incognito... ;No es
mas que un espejismo? La trama es conocida... La tragedia es vieja como el
mundo... Hamlet resuelve de nuevo... La misma y eterna pregunta... ;Quiénes son?
iGentes? ;Dioses...? Gime la nieve derretida... Los jinetes del mundo incognito...
Siguen su ruta desconocida...
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Hizo una pausa y luego continu6, ahora con un tono mayor.

—:Quién penetra sus intenciones...? Y ellos, sa quién conoceran...? Ya es tarde,
amigo, ya es tarde... a nadie podemos culpar... Es imposible creerlo... Mas mira,
mira alla... Los jinetes del mundo incégnito... El cielo vuelven a cruzar...

Suspir6 y me miré, esperando mi reaccion.

—No esta del todo mal —Ie dije—. La cancion se puede cantar, pero...

—Pero ;qué?

—¢De donde has sacado ese pesimismo? «Ya es tarde, amigo, ya es tarde, a nadie
podemos culpar...» —canté con burla—. ;Qué es tarde? ;Y por qué es tarde? ;Y por
qué debemos de culpar a alguien? ;Te da lastima el hielo? ;Te compadeces de los
dobles? Seria mejor que me quitaras los sinapismos; ya no puedo soportarlos mas.

Anatoli, quitindome los sinapismos, me dijo:

—A proposito, los acaban de ver en el Artico.

—¢ A los sinapismos?

—No bromees; no tiene ninguna gracia.

—Mas bien da espanto. «Jinetes del mundo incognito».

—Podria ser terrible. Ya estan cortando hielo hasta en Groenlandia. Los
telegramas lo informaron.

—Bueno, ¢y qué? Habra mas calor.

—¢Y si se apoderan de todo el hielo que hay en la Tierra? O sea, en el Artico, en
la Antartida, en las montafas y en los océanos. ;Eh? ;Qué sucederia, pues?

—Deberias saberlo mejor que yo; eres climatdlogo. Pienso que en el Mar Blanco
podriamos pescar sardinas y en Groenlandia sembrariamos naranjas.

—Si, pero en teoria —afirmé y suspiré—. ¢Quién puede predecir lo que sucedera
en realidad? Nadie. Y no es tanto el hielo lo que me intranquiliza, sino... Lee sin falta
el discurso de Thompson publicado por la agencia TASS —me rog0o, sefialando el
paquete de periodicos.

—¢Qué sucede? ;Esta sembrando panico?

—iY como!

—Fl sembro6 panico hasta en Mirni. ;Lo recuerdas?

—Si, él es un tio muy dificil. No sélo a nosotros hara perder la calma. A
proposito, él empled nuestra palabrita, transmitida por Lisovski: «Jinetes del mundo
incognito».

—Pero si ese término fue inventado por ti —Ile recordé.

—Si, pero ¢quién lo difundi6?

Un articulo sobre las «nubes" rosadas escrito por el corresponsal del periodico
"lzvestia", Lisovski, al regresar de Mirni, habia encontrado eco en todos los
periddicos del mundo. En él, Lisovski empled el término: "Jinetes del mundo
incognito". Aunque el verdadero inventor fue Anatoli, quien, al mirar las "nubes"
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desde la ventana del avion, grito: "jJinetes! jJuro que son jinetes!».
—¢De donde llegaron? —inquirio alguien.
—¢Crees que lo sé? Del mundo incognito.
A la sazo6n Lisovski repiti6 en voz alta:
—Jinetes del mundo incognito. Como titulo del articulo no esta mal.
Al rememorarlo, Tolia y yo nos miramos. Eso fue exactamente lo que sucedio.
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Capitulo 10 - El avion fantasma

¢Y qué sucedio realmente?

Nuestro avion a reaccion volaba desde el aerodromo helado de Mirni en direccion
a las costas sureflas del continente africano. Bajo nosotros flotaba la bruma
blanquecina de las nubes, semejantes a un campo nevado cerca de una estacion de
ferrocarril sombreado por el hollin de las locomotoras. A ratos, las nubes separabanse
y entre su nebulosidad surgian ventanas por las que atisbabamos el plomizo océano.

La cabina del avion la llenaban personas que habian sido familiarizadas entre si
gracias al invierno antartico: geélogos, pilotos, glacidlogos, astrbnomos y aerélogos.
Los acompafiaban, como invitados, varios periodistas, que olvidaron posteriormente
su calidad de invitados y se mezclaron con los invernantes de ayer en una masa
homogénea. L.os presentes charlaban, como es natural, sobre las «nubes» rosadas,
aunque no con seriedad, sino de un modo humoristico, lanzando bromas y
expresiones ingeniosas. En una palabra, tenia lugar una conversacion amena y
habitual en la que todos tomaban parte.

Los «bumerangs" rosados surgieron inesperadamente sobre las nubes, penetrando
en ellas y dando saltos a guisa de jinetes, que trotaron por la estepa. Fue ésa
precisamente la razon por la que los compararon con jinetes, a pesar de que podian
ser parangonados con cualquier cosa, debido a sus constantes cambios de forma, muy
a menudo por causas desconocidas para nosotros. Lo mismo ocurrio ahora. Seis o
siete —no recuerdo la cantidad— "bumerangs" remontaronse a nuestro encuentro,
tomaron el aspecto de bufiuelos, ensombreciéronse y cubrieron el avién con un
capullo purpureo impenetrable. Para suerte nuestra, el piloto continué conduciendo el
avion como si no hubiera sucedido nada. Tal vez se dijo para si: "Si esto es un
capullo, jvolemos por el capullo!»

En el compartimiento de pasajeros imperaba un silencio sepulcral. Todos
aguardaban algo y, temerosos, se miraban mutuamente sin osar articular palabras. La
niebla roja penetraba ya en el compartimiento a través de las paredes del avion. Nadie
sabia de qué modo lo hacia. Daba la impresion de que para esta niebla no existian
obstaculos sdlidos, o que ella misma era inmaterial, ilusoria y creada por nuestra
mente. Pronto la niebla ocupd todo el compartimiento y sélo una extrafia sombra
purpurea mas intensa nos hacia notar a los pasajeros vecinos. «;Comprende usted
algo?" oi la voz de Lisovski desde el otro lado del pasillo. Le respondi a modo de
pregunta: "¢ No le parece a usted que alguien mira su cerebro y atraviesa su cuerpo de
lado a lado?". Guardd silencio por un momento, quizas pensando que yo me habia
vuelto loco a causa del terror; luego inquirio tartamudeando: "Nnno, no me parece.
¢Por qué?". Alguien a su lado afirmo6: "Es so6lo una niebla y nada mas". Yo pensé lo
mismo, acaso porque esta niebla se diferenciaba de aquella que surgio en el
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cruzanieves y en la tienda de campafia. En aquella ocasion, alguien o algo me
observaba, me analizaba imperceptiblemente como si calculara y determinara la
disposicién de las particulas que forman mi estructura anatomica, para luego,
basandose en ese examen, crear mi copia. En ésta, el proceso se detuvo a mitad del
camino, como si el creador de las copias se hubiese dado cuenta de que mi estructura
ya habia sido tomada. Ahora me rodeaba simplemente la niebla que inundaba todo el
compartimiento, asemejandose al aire pintado de carmin, opaco, como el agua turbia
en un jarréon, ni frio ni caliente y talmente intangible. Ni irritaba mis ojos ni
cosquilleaba mis fosas nasales. Rodeaba mi cuerpo y, por lo visto, no tocaba mi piel.
Luego, lentamente, comenzé a disiparse. A poco, ya eran visibles mis manos, la ropa,
el forro del sillon y los pasajeros a mis lados. Entonces oi una voz a mi espalda:
":Cuanto tiempo ha transcurrido desde que empez6? ;Lo ha podido notar?". "No, no
lo he podido notar. No he mirado mi reloj» le respondi. Y, en verdad, yo no pude
calcular el tiempo. Quizas transcurrieron tres minutos, tal vez, diez. Lo ignoro.
Entonces fue cuando vimos algo verdaderamente extrafio. Si usted probara entornar
sus ojos y apretar fuertemente sus parpados, el objeto que observara se desdoblaria,
produciendo una copia que se separaria de él. Eso fue exactamente lo que ocurrié con
las cosas del avion y con todos los pasajeros que se encontraban en nuestro campo
visual. Vi claramente —esto lo vieron todos, segun supe posteriormente— cOmo su
duplicado se separaba de nuestro compartimiento con todo su contenido, llevandose
consigo el piso, las ventanillas, los sillones y los pasajeros; se separd, se levantd a
medio metro de altura y floté hacia afuera. Me vi a mi mismo, a Anatoli con su
guitarra, a Lisovski, y noté este ultimo tratando de atrapar su reproduccién, dando
manotazos indtiles en el aire. Vi el exterior del compartimiento y noté la facilidad con
que cruzod a través de la pared real; aprecié como le seguia el ala, atravesando
nuestros cuerpos de lado a lado, como la sombra gigantesca de un avion, y como todo
esto desapareci6 a modo de vapor desfalleciente. Pero no desaparecio, no se disipo,
porque cuando nos lanzamos hacia las ventanillas, vimos nuestro avion volando a
corta distancia de nosotros. Era una copia exacta, absolutamente idéntica y no una
ilusion. Esto fue corroborado por la foto de Lisovski —que result6 ser el mas agil de
todos, fotografiandolo—; y en esta foto que dio la vuelta al mundo notdbase
claramente la figura de nuestro avion duplicado, fotografiado desde una distancia de
diez metros.

Lamentablemente, todo lo que sucedié posteriormente no pudo ser fotografiado
por nadie. A Lisovski se le termino el rollo de la camara de peliculas, y yo no recordé
a tiempo sobre la existencia de mi camara de filmar, tanto mas que ésta se encontraba
en su estuche y era dificil prepararla a tiempo. Ante nosotros se desarrollaba
velozmente un milagro aéreo cuyos creadores eran invisibles. El familiar capullo de
color de frambuesa envolvio al avidon-doble, se alargd enrojeciéndose y tornandose
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violeta, hasta que finalmente se desvanecid. No quedd nada: ni el avién ni el capullo,
solamente la misma bruma blanquecina alla abajo.

El piloto entro6 en el compartimiento de pasajeros y timidamente inquirio:

—¢Podria alguien explicar lo que acaba de suceder?

Nadie respondid. El piloto esper6 un rato y luego en tono irénico prosiguio:

—Sefiores cientificos, ¢qué ha ocurrido? ;Un fenémeno inexplicable? ;Un
milagro? Los milagros no existen.

—Por lo tanto, existen —respondi6 alguien.

Todos se rieron. Entonces Lisovski se dirigio a Zernov:

—Tal vez el camarada Zernov pueda explicarlo.

—Yo no soy Dios ni tampoco el oraculo de Delfos —farfulld6 Zernov—. Las
«nubes» fueron las creadoras del avién-doble; todos han podido verlo. Por lo demas,
ignoro tanto como ustedes el motivo y el objetivo de las duplicaciones.

—FEntonces, ¢podria yo escribir textualmente todo lo que ha dicho? —pregunto
Lisovsk.

—Si, escribalo —cort6 Zernov y callo.

Volvio a este tema en Karachi donde aterrizo nuestro aeroplano. Un sinnumero de
periodistas, enterados por el radista de nuestro avion sobre lo acontecido en el aire,
nos daba la bienvenida. En tanto que los periodistas atacaban a la tripulacion del
avion llevando en sus manos las camaras fotograficas y los aparatos de cine, Zernov y
yo nos colamos furtivamente entre ellos y llegamos al café a fin de saborear algin
refresco. Recuerdo que le hice a Zernov una pregunta, mas no me respondio; luego,
como si no me contestara a mi, sino a la idea que le intranquilizaba, afirmé:

—Este fue un método de simulacion totalmente diferente de los otros.

—¢Se refiere a los «jinetes»? —le pregunté.

—Esa palabrita no me deja tranquilo —manifest6 ironicamente—. Aparece por
todas partes. Respecto a la simulacién tengo que decirle que fue completamente
diferente.

Sin entenderle, pregunté:

—Esta usted hablando sobre el avién?

—No, no hablo del avion. El avion posiblemente fue copiado por completo del
mismo modo que antes. Primeramente lo copiaron inmaterial e ilusoriamente Yy,
luego, materialmente, o sea, repitiendo con exactitud toda su estructura atomica. La
gente, sin embargo, fue copiada de otro modo: s6lo crearon su aspecto exterior, su
caparazon, su funcion de pasajero. ;Qué es lo que hace un pasajero? Se sienta en el
sillén del avion, mira por la ventanilla, toma refrescos y hojea libros o revistas. Dudo
mucho que la vida psiquica del individuo haya sido reproducida en toda su
complejidad. Por lo demas, esto no era necesario; lo fundamental era la copia real y
activa del avidon con sus pasajeros reales y activos. Estoy haciendo conjeturas,
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naturalmente.

—Pero spor qué ellos destruyen la copia?

—Y, ¢por qué ellos destruyen a los dobles? —inquiri6 él a modo de respuesta—.
¢Recuerda usted la despedida de mi doble? Hasta hoy dia no lo he podido olvidar.

Hizo mutis y dejo de responder a mis preguntas. Sélo cuando nos dirigiamos a la
salida y pasabamos por el lado de Lisovski, a quien rodeaban los periodistas, Zemov
se sonrio y dijo:

—Tengo la plena conviccion de que él les lanzara algunos «jinetes» y de que
aquéllos los atraparan y traeran a la memoria el Apocalipsis. jOh, habra de todo: un
caballo palido, un caballo negro y jinetes portadores de la muerte! ;Ley6 la biblia?
¢No? Entonces l1éala y parangénela con lo que vendra.

Las predicciones de Zernov fueron exactas en todos sus detalles. Estuve a punto
de saltar de la cama cuando, junto con los telegramas que informaban sobre la
aparicion de las «nubes» rosadas en Alaska y en el Himalaya, Diachuk me ley¢ la
traduccion del articulo del almirante Thompson publicado en un periodico de Nueva
York. Hasta la terminologia que Zernov habia empleado bromeando coincidia
plenamente con la del almirante.

«Alguien las llamo con acierto, "jinetes" —escribia el almirante—. Pese a todo,
no dio en el blanco. Estas nubes no son simplemente jinetes, sino jinetes del
Apocalipsis. Y no es una comparacion accidental. Recordemos las palabras del
profeta: "...y aparecié un caballo palido. El que lo monta se llama La Muerte y un
poder le fue dado para hacer perecer a los hombres por la espada, por el hambre, por
la peste y por las bestias salvajes..." Perdonenme todos mis lectores por utilizar la
terminologia que mas convendria a un cardenal catdlico que a un marinero militar
retirado. Empero, yo estoy compelido a hacerlo, debido a que la humanidad esta
recibiendo a estos intrusos con demasiada despreocupaciéon”. El almirante no estaba
interesado en saber de donde venian ellos, si de Sirio o del Alfa de Centauro y no le
inquietaba que el hielo de la Tierra fuese transportado al espacio césmico; lo que le
molestaba eran los dobles. Ya en Mirni habia expuesto su duda con relacion a que se
destruia: el hombre o el doble. Ahora, esa duda se manifestaba en una forma agresiva
y convincente: "...los dobles y las personas suelen ser idénticos en todo: la misma
fisonomia, la misma memoria y el mismo proceso de pensamiento. Pero, quién me
puede probar que la afinidad en el pensamiento no tiene un limite tras el cual se
manifieste el sometimiento a los creadores". Cuanto mas escuchaba a Diachuk, tanto
mas me asombraba de la conviccion fanatica del almirante. El hasta rechazaba la
realizacion de un estudio y de una observacion objetivos, y exigia la expulsion de los
intrusos con la ayuda de todos los medios disponibles. El articulo concluia con una
sugerencia extraordinariamente fantastica: "Si de repente cambio de opini6n y
desdigo mis propias palabras, entonces yo soy el doble y he sido sustituido. En ese
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caso, les ruego que me ahorquen en el primer farol».

Lo curioso de este articulo no era solamente su contenido, sino también su tono
que sembraba panico y alarma. Era esto precisamente lo que inquietaba. Ya que
personas incautas, acostumbradas a tomar en serio cualquier palabreria
propagandistica, podrian atemorizarse seriamente al conocer este articulo producto de
un individuo inteligente, pero prejuiciado en sus ideas. Y lo que es peor, este articulo
podria ser utilizado con propdsitos malévolos en la ciencia y en la politica por
individuos inescrupulosos.

Felizmente debemos agradecer al almirante que no haya pedido el apoyo de estos
ultimos y que no haya competido con ellos en palabras anticomunistas.

Cuando le expuse a Anatoli mis razonamientos, éste dijo:

—El articulo del almirante es s6lo una cuestion particular. El problema que surge
ahora es otro. Hasta el momento presente, cuando los cientificos o escritores de
ciencia-ficcion han escrito sobre la posibilidad de un encuentro con otro raciocinio
del cosmos, lo que les interesaba era la cuestion de si seria amistosa u hostil la actitud
de este raciocinio para con los hombres. Mas nadie penso siquiera en la posibilidad
de una actitud hostil de los hombres respecto a este raciocinio. He ahi el quid de la
cuestion. Ahora todo el mundo esta excitado. Si encendieras la radio por la noche, te
enloquecerias. El mundo grita por todas las ondas: los clérigos, los ministros, los
senadores y los astrélogos. Los platillos voladores son insignificantes comparado con
esto. Hasta en los Parlamentos hubo interpelaciones con relacion a este problema.

Esto era algo en lo que se debia pensar. Anatoli a veces expresaba juicios
razonables.
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Capitulo 11 - Ellos ven, escuchan y sienten

El problema que Anatoli habia tocado fue discutido en una reunion especial de la
Academia de Ciencias, en cuyo debate yo estaba presente por ser quien filmoé a los
visitantes del cosmos. Se habl6 mucho de todo, pero especialmente de la naturaleza
del fenémeno y de sus peculiaridades. Esto me llevd de nuevo a la drbita de las
«nubes» rosadas.

Llegué al edificio de la Academia de Ciencias donde se debia realizar la reunion,
una hora antes, aproximadamente, de la apertura de ésta, pues debia comprobar el
proyector, la pantalla y el sonido: la pelicula se proyectaba ya acompafiada de texto.
En la sala de conferencias encontré solamente a la taquigrafa Irina Fateieva, de la
cual me habian dicho que seria la futura secretaria de una comision especial que se
formaria después de la reunion. Yo habia sido advertido de que ella era una cobra,
una poliglota y una sabelotodo. Me habian dicho: «Si le preguntaras, qué resultaria si
se mojara un cerebro abierto con una solucion de cloruro potasico, recibirias de ella la
respuesta exacta. Lo mismo resultaria si le preguntaras algo sobre el cuarto estado de
la materia. Aun mas, si ti desearas saber el significado de la palabra topologia,
podrias consultarle a ella». Pero no inquiri nada, lo tinico que hice fue mirarla, lo que
me basto para convencerme de la veracidad de las advertencias.

Ella llevaba un suéter de color azul oscuro con una ornamentacion abstracta muy
estricta, sus cabellos se hallaban recogidos en un mofio sobre la cabeza, aunque no al
estilo del siglo XIX. Sobre su nariz descansaban unos espejuelos ahumados sin
montura de lentes rectangulares, a través de los cuales notabanse unos ojos
inteligentes, penetrantes y exigentes. Ella escribia en su cuaderno de apuntes y
cuando yo entré ni siquiera levanto la cabeza para mirarme.

Tosi.

—No tosa, Anojin, y no se pare en el medio de la sala —dijo ella sin mirarme—.
Yo le conozco y sé todo lo relacionado con su persona. Asi que, creo superflua la
presentacion. Siéntese en cualquier lugar y espere que yo termine esta sinopsis.

—¢Qué es una sinopsis? —inquiri.

—No trate de mostrarse mas ignorante de lo que es en realidad. Usted no necesita
conocer la sinopsis de la reunidn, si no fue invitado a ella.

—¢ A qué reunion? —quise saber.

—A la reunion del Consejo de Ministros. Ayer mostramos alli su pelicula.

Yo estaba enterado de ello, pero no dije nada. Sus espejuelos rectangulares se
dieron la vuelta hacia mi. «jQué bueno seria si ella se quitara esos espejuelos!»
pensé.

Y se los quito.

—Ahora empiezo a creer en la telepatia —le dije. Ella se levantd. Era alta como
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una basketbolista de primera clase.

—Anojin, ¢ha venido usted para examinar el aparato, la tension de la pantalla y el
regulador del sonido? Ya todo eso ha sido comprobado.

—Escuche, ;qué es la topologia? —le pregunté.

Sus ojos sin espejuelos no tuvieron tiempo de incinerarme, porque en esos
momentos empezaron a llegar los invitados a la reunion. Nadie queria llegar tarde. El
quorum fue reunido en un cuarto de hora. No hubo introitos. El presidente de la
reunion le pregunt6 a Zernov que si habria algunas palabras de introduccion. «¢Para
qué?» preguntd a su vez aquél. A poco, la luz se apagd y en el cielo azul de la
Antartida, proyectado sobre la pantalla, empez06 a inflarse la campana morada.

Esta vez no tuve necesidad de comentar la pelicula, porque la voz del locutor en
la grabadora lo hacia en mi lugar. A diferencia de aquella reunion tensa que tuvo
lugar en Mirni durante la proyeccion de la pelicula por primera vez, ésta parecia una
reunion de amigos ante la pantalla del televisor. De tiempo en tiempo las réplicas le
«pisaban los talones» al locutor, eran alegres en su mayoria, algunas eran
comprensibles solo para los iniciados en las ciencias que dominaban aqui; otras eran
punzantes como las estocadas de los esgrimistas y, en ocasiones, eran tan ingeniosas
como las expresadas en un club de bromistas. Yo recuerdo algo de esto. Cuando la
flor morada se tragd a mi doble junto con su cruzanieves, alguien, con una voz de
bajo, grito:

—iQue levante la mano el que considere al hombre como la cuspide de la
creacion!

Se oy0 una risotada. L.a misma voz prosiguio:

—Debemos tener en cuenta una cosa irrefutable: ningun sistema creador de
copias es capaz de construir una copia estructural mas compleja que él mismo.

Cuando el borde de la flor, doblandose, empez6 a desprender espuma oi:

—Es la espuma liquida, ;verdad? ;Cuales seran sus componentes? ;Gas?
¢Liquido? ;O una sustancia capaz de formar espuma?

—¢Esta usted seguro de que eso es espuma?

—Yo0 no estoy seguro de nada.

—Quizas sea plasma a baja temperatura, ;verdad?

—El plasma es un gas. Siendo asi, ;qué lo retiene?

—La trampa magnética. El campo magnético puede generar las paredes
necesarias.

—Tonterias, colega. ¢Por qué ese gas disperso y efimero no se desintegra ni se
esfuma bajo la presion de este campo? Pues éste no seria un campo privado de fuerza
en el sentido de que no tiende a cambiar la forma.

—:Como, a su juicio, las nubes de gases interestelares forman campos
magnéticos?
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Otra voz se mezcl6 en la conversacion:

—La presion del campo es variable, por cuya causa varia también la forma.

—La forma si, pero ¢por qué varia el color?

Lamenté no haber traido conmigo el magnet6fono. La sala call6 por unos
minutos: en la pantalla aparecio6 la flor gigante tragandose el avion, y el tentaculo-
serpiente violeta engulléndose el modelo insensible de Martin. Aun estaba pulsando
sobre la nieve, cuando una voz dijo:

—AQuisiera hacerles una pregunta a los autores de la hipotesis del plasma. ;Creen
ustedes que ambos, el avion y el hombre, se fundieron en el chorro de gas dentro de
la «botella» magnética?

Una risotada proveniente de la primera fila lleno la sala. Yo lamenté de nuevo no
haber traido conmigo el magnet6fono: ya empezaban a intercambiarse «disparos».

—En esto hay mistica. Considero que es improbable.

—Para reconocer como posible la existencia de lo improbable no es necesaria la
mistica, s6lo bastan las matematicas.

—Eso es paraddjico.

—Aqui, los matematicos hacen mas falta que los fisicos. El matematico
encontraria resoluciones mas positivas que las que podrian lograr los fisicos.

—Seria interesante saber qué es lo que encontraria.

—E] matematico no necesitaria ningun tipo de muestras, sino mas fotos. ;Qué
observaria en ellas? Observaria figuras geométricas distorsionandose a voluntad, sin
desgarros y sin pliegues. Ese es un problema que se encuentra en el curso de
topologia.

—Perdone usted, pero ;quién resolveria entonces el «pequefiisimo» problema
sobre la composicion de esa biomasa rosada?

—La considera usted una masa?

—Yo no puedo, a base de esos cuadros de color, considerarla un organismo
pensante.

—Pero es evidente que puede elaborar informacién.

—FEso no es sinénimo de raciocinio.

Las réplicas se continuaban. La sala se excité grandemente cuando en la pantalla
aparecio la sinfonia de hielo: nubes trabajando a modo de serruchos y gigantescas
barras de hielo colgando sobre el fondo del cielo azul.

—iMirad como se alargan! jUna nube de tres metros de longitud crece hasta el
tamafio de un kilometro y aseméjase a un bufiuelo!

—FEso no es un bufiuelo, sino un cuchillo.

—No entiendo nada.

—¢:Por qué no? Un solo gramo de cualquier sustancia en un estado de dispersion
coloidal poseeria una superficie enorme.
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—Entonces, ¢es una sustancia?

—Es dificil hacer ahora una conclusion definitiva. ;Cuales son los datos que
poseemos? ;Qué nos dicen estos datos sobre este biosistema? ;Cémo reacciona éste
bajo la influencia del medio ambiente? ;Creando un campo de fuerza? ;Y quién o
qué controla a este biosistema?

—Agregue, ademas, ;de donde este biosistema toma la energia? ¢En qué
acumuladores la conserva? ;Qué transformadores aseguran su conversion?

—Aiflada, entonces...

Pero nadie afiadié nada: la pelicula termin6, las luces se encendieron y todos
callaron, como si la claridad hubiese traido la habitual cautela en la exposicién de los
juicios. El presidente de la reunién, académico Osovets, lo percibio:

—Camaradas, no estamos en un simposio, ni tampoco en una asamblea
académica —dijo pausadamente—. Nosotros, todos los aqui presentes, representamos
un comité especial creado por el Gobierno con los objetivos siguientes: determinar la
naturaleza de las «nubes» rosadas, el objeto de su llegada a la Tierra, la agresividad o
amistad de sus intenciones y el contacto posible con ellas, caso de que sean seres
racionales. Desgraciadamente, lo que hemos visto no nos permite aun llegar a
conclusiones o decisiones determinadas.

—¢Por qué no? —le interrumpio la conocida voz de bajo—. ;Y la pelicula?
Podemos hacer ya la primera conclusion, y es que esta pelicula es una excelente joya
cientifica y un material inapreciable para empezar a trabajar. Propongo la primera
decision: que sea exhibida en todo el mundo.

Me era bastante agradable escuchar todo lo expresado; lo reconozco. Agradable
era también escuchar las palabras del presidente:

—La pelicula fue valorada por el Gobierno como se lo merecia. Y ha sido tomada
una resolucion muy similar a la expresada por usted. El colega Anojin ha sido
incluido en el grupo de trabajo de nuestro comité. Pero, a pesar de todo —continu6 el
académico—, la pelicula no puede responder a un sinnimero de preguntas e
interrogantes que nos interesan. Por ejemplo, ¢de donde, de qué region del universo
han venido esos seres? ;Qué forma de vida representan? (Dudo mucho que se base en
proteinas.) ;Cudl es su estructura fisico-quimica? ;Son seres animados y racionales o
simplemente biorrobots con un programa especifico de accion? Podemos formular un
sinnimero mas de preguntas que somos incapaces de responder. Por lo menos, por
ahora. Sin embargo, nosotros podriamos hacer algunas conjeturas y exponer hipotesis
de trabajo que se publicarian no solamente en las revistas cientificas, sino también en
todos los periodicos del mundo. La humanidad quiere saber la verdad sobre las
«nubes» rosadas, quiere escuchar, no disparates y cacareos de vaticinadores
imbéciles, sino una informacion cientifica competente y seria, por lo menos, dentro
de los limites de lo que hemos conocido y de lo que podemos conjeturar. Nosotros

www.lectulandia.com - Pagina 69



podemos informar, por ejemplo, sobre la posibilidad y los proyectos para el contacto,
sobre los cambios del clima terrestre debidos a la pérdida del hielo Yy,
fundamentalmente, podemos oponer un argumento solido a la idea en boga de la
hostilidad de esa civilizacion hasta ahora desconocida; demostrar con hechos y
pruebas fehacientes la lealtad de ésta para con la humanidad.

—AQuisiera afiadir algo mas, para completar lo que ya han escrito los periddicos
—sefial6 un cientifico sentado junto a Zernov—. La proporcién de deuterio o
hidrégeno pesado en el agua corriente es muy insignificante y mas insignificante alin
en el hielo y en el agua derretida. Esto demuestra que estos ultimos elementos son
mas activos biolégicamente. Es también un hecho conocido, que el agua cambia sus
principales propiedades fisico-quimicas bajo la accion del campo magnético. Y los
glaciares terrestres, son, hablando con propiedad, agua ya expuesta a la accion del
campo magnético de la Tierra. Tal vez esto derrame alguna luz sobre los objetivos de
los visitantes.

—Me interesa mas otro objetivo de los visitantes, a pesar de que soy glaciologo
—intervino Zernov—. Se sabe que ellos copian todas las cosas que ven para estudiar
mejor la Tierra. Ahora bien, lo que no se comprende es por qué destruyen esas copias.

—Yo correré el riesgo de contestarle —dijo Osovets mirando a la sala. Se
disponia a contestar a toda la sala y no solo a Zernov—: Considero que ellos se llevan
no la copia, sino solamente la grabacion de la estructura de la copia. Para hacer tal
grabacion se necesita destruir esas copias, o mejor dicho, descomponerlas hasta el
nivel molecular, o tal vez, hasta el atomico. Ellos no quieren destruir a los humanos,
hacerles dafio, como tampoco desean destruir las obras de los humanos. De todo esto
resulta la sintetizacion y, posteriormente a la prueba, la eliminacién subsiguiente de la
copia.

—Esa actitud manifiesta su amistad y no su hostilidad, ;verdad? —inquirié
alguien.

—Si, eso es lo que creo —respondi6 con cautela el académico—. Ya veremos.

Hubo muchas preguntas, algunas no las comprendi, otras las olvidé. Pero
recuerdo muy bien la pregunta de Irina dirigida a Zernov:

—Profesor, usted ha expuesto que ellos copian todas las cosas que ven. Pero
¢donde estan sus ojos? ;Como ven?

Respondié no Zernov, sino el fisico que estaba a su lado:

—Los ojos no son necesarios —aclaré él—. Ellos podran reproducir cualquier
objeto con la ayuda de la fotografia. Podran, por ejemplo, crear una superficie
sensible a la luz del mismo modo que crean cualquier campo magnético y grabar en
esta superficie la luz reflejada por el objeto. Y nada mas. Esta es, naturalmente, una
de las posibilidades entre un sinnumero de suposiciones probables. Con el mismo
grado de probabilidad se puede suponer una «sintonizacion» acustica o aromatica.
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—Tengo la firme conviccion de que ellos ven, oyen y perciben todas las cosas
mucho mejor que nosotros —afirmo Zernov con una extrafia solemnidad.

Esta vez no se ri6 nadie. Las palabras de Zernov parecian haber hecho un balance
de lo que todos habian visto y escuchado; parecian revelarles a todos los presentes el
significado de lo que necesitaban meditar y entender.
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Capitulo 12 - La carta de Martin

Después de la salida de Anatoli, permaneci largo rato junto a la ventana, observando
detenidamente el camino de asfalto cubierto de nieve que unia mi entrada con los
limites de la calle. Tenia la esperanza de que Irina llegara. Ella podia venir, no por
ternura, naturalmente, sino porque de otro modo no me podria informar sobre las
noticias ni transmitir los encargos: yo no tenia teléfono. A nosotros nos unia ahora un
mismo trabajo, pues ella era la secretaria del Comité especial y yo un colaborador del
mismo, con una variedad de obligaciones, desde agregado de prensa hasta mecanico
de cine. Por lo demas, a nosotros nos esperaba un trabajo mancomunado en Paris,
ciudad a la que irlamos a fin de tomar parte en el Congreso internacional de
cientificos dedicado a las «nubes» rosadas: ese fendmeno incomprensible que
inquietaba a todo el mundo. El académico Osovets encabezaria la delegacion; Zernov
y yo iriamos en calidad de testigos oculares; Irina, en cambio, nos acompafaria con
un cargo mas modesto, pero probablemente mas importante que el nuestro, el de
secretaria-traductora, dominando seis idiomas. En la delegacion se incluy6 también a
Rogovin, fisico de fama mundial, duefio de aquella voz de bajo que me intrigaba
tanto durante la proyeccién de la pelicula en la sala de conferencias. La designacién
ya estaba preparada, todos los documentos necesarios habian sido recibidos y sélo
quedaban dias contados para nuestra partida y teniamos aun que discutir muchas
cosas. Zernov se encontraba en Leningrado despidiéndose de la familia y debia llegar
de un dia a otro...

Pero, hablando honestamente, ésa no era la razon por la que deseaba ver a Irina.
Yo simplemente afioraba su presencia durante esta semana de confinamiento
involuntario. Queria escuchar sus palabras ironicas y ver sus espejuelos ahumados,
rectangulares, que le privaban en parte de encanto y feminidad. Me empujaba hacia
ella, no la amistad ni el amor, sino algo vago e imperceptible que nos obliga a veces a
buscar la presencia de alguien y que se esfuma cuando ese alguien aparece ante
NoSotros.

«,Qué? Te gusta ella?" me pregunté a si mismo. "Si, mucho". ";Estas
enamorado?" "No lo sé". A veces ella me resultaba dificil y otras veces me hacia
enfadar. A veces la simpatia que le profeso se vuelve repulsion y me dan ganas de
hablar palabras ofensivas. Quizas se deba a que somos completamente diferentes y
esa diferencia se aguza a veces como una navaja de afeitar. Cuando tal cosa ocurre,
ella dice que mi cultura no es mas que una ensalada hecha de Kafka, Hemingway y
Bradbury; y mi respuesta es que la de ella es una sopa hecha con la revista "Técnica
para la juventud» del afio antepasado. Pero a pesar de todo tenemos algo de comun
que hace que nuestros encuentros sean interesantes y agradables.

Esta amistad tan extrafia y graciosa empezo6 justamente al concluir la proyeccion
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memorable de la pelicula en la Academia de Ciencias. A la sazén permaneci sentado
en mi sillén, esperando la salida de los doctores y candidatos a doctor en ciencias y la
extincion de la luz. Recogi todo mi bagaje y equipo, los introduje en mi maletin
deportivo y me senté de nuevo.

Irina, en silencio, me observaba a través de sus espejuelos ahumados.

—¢No es usted el doble? —inquirié de improviso.

—S], yo soy el doble —afirmé—. ;Cémo lo ha adivinado?

—Comparando su actitud con la de una persona normal. Una persona normal, no
agravada por conocimientos especiales, se hubiera marchado antes de concluir la
reunion. Empero, usted sigue sentado, escuchando y dando vueltas en un mismo sitio,
y no se va. jQué extrafio!

—Estoy estudiando la vida terrestre —Ile respondi fatuo—. Nosotros, los dobles,
somos sistemas autoprogramados, capaces de cambiar el programa de acuerdo con el
objeto que se estudia.

—:Y ese objeto soy yo?

—Usted posee una intuicién asombrosa.

—La funci6n ha terminado. Ahora puede considerar que ha terminado su estudio.

—Tiene usted razén. Ahora encargaré una copia suya con algunas correcciones.

—¢Sin espejuelos?

—No so6lo sin espejuelos, sino también sin aires de sabelotodo y sin
megalomania. Mi copia sera una muchacha corriente que poseera su inteligencia y su
fisico y que adorara ir al cine y pasear por las calles.

Tomé mi maletin y eché a andar en direccion a la salida.

—A mi también me encanta ir al cine y pasear por las calles —dijo a mi espalda.

Me di la vuelta. Al otro dia llegué a la sala de conferencias todo limpio y afeitado,
como un agregado diplomatico. Ella estaba escribiendo algo en una maquina. La
saludé y me senté a su mesa.

—¢Qué desea? —me pregunto.

—Vengo a trabajar —repuse.

—A usted todavia no lo han designado para trabajar con nuestro grupo.

—NMe designaran.

—Debe pasar por la seccion de personal...

—La seccion de personal no representa nada para mi —le respondi con ademan
de desprecio—. SAlo me interesan los estenogramas de anteayer.

—:Para qué? Usted no comprendera nada.

—Me interesa, en particular, la resolucion de la reunion —continué con
majestuosidad y sin prestar atencion a sus ataques—. Si no me equivoco, ya se han
designado cuatro expediciones: al Artico, al Caucaso, a Groenlandia y al Himalaya.

—Cinco expediciones —corrigio ella—. La quinta ira al Glaciar Fedchenko.
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—Yo eligiria Groenlandia —insinué.

Ella se rid, como si hablara con un miembro del equipo de ajedrez escolar que se
presentara para jugar con el campeén del mundo. Me turbé:

—Entonces, ¢a donde deberia ir?

—A ninguna parte.

No entendi:

—Pero, es que en cada expedicion es necesario un operador de cine.

—Lamento desilusionarle, Yuri, pero nosotros no necesitamos su ayuda. En la
expedicion tomaran parte cientificos y técnicos de institutos especializados. Y, por
favor, no me mire con esos ojos de carnero. Observe que no le digo: «ojos tontos".
Quisiera preguntarle s6lo una cosa: ¢Sabe usted trabajar con un introscopio? No, no
sabe. ;Sabe fotografiar a través de una "pared opaca», digamos, utilizando rayos
infrarrojos? No, no sabe. ¢Sabe transformar lo invisible en visible con la ayuda del
transformador acustico-electrénico? Tampoco lo sabe. Lo puedo leer en su rostro
idealmente afeitado. Asi que, hizo muy mal en afeitarse.

—Bien, pero ;y qué me dice de los trabajos ordinarios de operador? —inquiri sin
comprender nada—. ¢De la filmacion vulgaris?

—Para realizar una filmacion wvulgaris se necesita tan s6lo una camara de
aficionado. Eso lo pueden hacer todos. Lo fundamental consiste en captar la imagen
situada dentro de un medio opaco, o sea, oculta en el interior de las nubes. Asi
podriamos saber, por ejemplo, lo que le sucede a la copia dentro del tubo morado que
vimos en la pelicula.

Yo guardaba silencio: para un operador corriente esto era igual al calculo
diferencial.

—Esa es la realidad, Yuri —afirmé, y se echo a reir de nuevo—. Usted no puede
hacer nada. ;Y sabe usted emplear el método de Kirlian? ;Eh?

Yo ni habia oido hablar de ese método.

—FEse método, entre otras cosas, permite distinguir lo vivo de lo no vivo.

—FEso lo puedo hacer yo con mis propios ojos —repuse.

Ella tom6 una pose de conferenciante:

—En la foto tomada con la ayuda de ese método, el tejido vivo aparece rodeado
por un halo transparente, formado por las descargas de corriente de alta frecuencia.
Cuanto mas intensa es la actividad vital, tanto mas claro es el halo.

—Incluso para un erizo desnudo esta claro que ése es un tejido vivo —afirmé
furioso y me levanté—. Olvide la seccion de personal; no necesito hacer nada en ese
departamento, ni aqui tampoco.

Ella se ri6 esta vez de un modo diferente, alegre y amablemente:

—Siéntese, Yuri, y no se altere. Usted ira junto con nosotros.

—¢ A donde? —Yo seguia ofendido—: ;A los alrededores de Moscu?
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—No, a Paris.

No le crei a esta pequefia diabla hasta tanto no vi en sus manos el papel de nuestra
designacion al congreso de Paris. Ahora, junto a la ventana de mi habitacion, yo
esperaba a esta misma diabla como se podria esperar tan solo a un angel, apoyando
mi cuerpo sobre una pierna y otra y mordiendo fosforos con impaciencia. Y, por ir a
buscar cigarrillos en la mesa, no la noté al cruzar en direccion a mi edificio. Ella
llam6 a mi puerta en los momentos en que por mi mente cruzaban ya ideas sobre el
rompimiento de relaciones diplomaticas.

—iDios mio! {Por fin! —exclamé.

Lanzo6 su capa a mis manos y empez6 a bailar dentro de la habitacion:

—¢ Ya eres un creyente?

—Si, desde ahora. Ya creo en el angel que me trajo la gracia de los cielos.
¢Cuando partiremos? jDimelo!

—Pasado mafana. Zernov retornara mafana y al otro dia, por la mafana,
volaremos a Paris. Los pasajes han sido ya reservados. Pero ;por qué nos hablamos
de «ti»?

—Por instinto. Pero creo que no es eso precisamente lo que te intranquiliza.

—Tienes razén. Me intranquiliza el hecho de que «ellos" ya estan en el Artico,
;comprendes lo que eso significa? El capitan del rompehielos "Dobrinia», que acaba
de retornar a Arjanguelsk, estuvo ayer en nuestro Comité. Asegura, que un area
extensa del Mar de Kara y del Océano Glacial, al norte de la Tierra de Franz-Joseph,
esta libre de hielo. Del observatorio de Pulkovo han informado que los satélites de
hielo circunvuelan el Polo Norte varias veces al dia.

—Y sin embargo, el Comité acordé suspender la filmacion —dije con desaliento
—. Este es precisamente el momento para filmar.

—Ya los aficionados lo estdn haciendo. Dentro de poco recibiremos paquetes de
peliculas. Eso no es lo mas importante.

—¢Y qué es lo mas importante?

—Hacer contacto con los visitantes.

Silbé.

—No silbes. Ya se ha intentado, aunque sin resultado hasta ahora. Cientificos
holandeses e ingleses han propuesto un programa para establecer contacto con ellos.
Todo el material esta en las manos de Osovets. Por otra parte, quiero decirte que el
grupo de Thompson nos dara dolores de cabeza en el Congreso. La delegacion
norteamericana esta actualmente dividida en dos grupos. Un grupo, el mayoritario, no
apoya a Thompson; empero, el otro ha formado un bloque a su alrededor. Este tiltimo
no es muy solido, a decir verdad, pero nos podria traer problemas en Paris. He ahi lo
mas importante. ;No lo ves? Espera un minuto. —Riéndose, tomo su capa de entre
mis manos y saco del bolsillo un paquete voluminoso cubierto con sellos extranjeros
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—. Me olvidé de lo mas importante. Aqui tengo una carta para ti recibida desde los
Estados Unidos.

—Es de Martin —Ile dije al ver la direccion. Era una direccion extrafia:

«Para Yuri Anojin, el primer observador de los fenémenos de las "nubes" rosadas.
Comité de Lucha Contra los Intrusos del Cosmos. Mosct. URSS».

—«Comité de Lucha...» —repitié riéndose Irina—. He ahi un programa para
establecer contacto. El programa Thompsoniano.

—Ahora la leeremos.

Martin escribia que €l habia retornado de la expedicion antartica a su base situada
cerca de Sand City, en el suroeste de los Estados Unidos. Por una proposicion de
Thompson fue designado a una sociedad de voluntarios creada por el almirante para
combatir a los intrusos del cosmos. Martin no se sorprendié por la designacion, pues
Thompson le habia hablado de ella en el avion que los conducia a América. Tampoco
fue una sorpresa para él el nombramiento que le dieron. Cuando el almirante se
enteré de que Martin habia escrito articulos en las revistas estudiantiles del colegio,
lo nombroé su agente de prensa. «Yo creo que el viejo no se fia de mi y piensa que yo
soy un doble, algo asi como un agente de la quinta columna, y trata de conservarme a
su lado para verme y comprobar sus conjeturas. Este es el motivo por el cual no le he
relatado lo que me sucedio en la carretera que conduce desde la base aérea a Sand
City. Pero ¢sa quién mas que a ti podria comunicarselo? Eres el unico capaz de
desentrafar los misterios de esta diablura. Ambos, ti y yo, conocemos esas brujerias
por lo que ocurri6 en el Polo Sur; pero aqui las cosas estdn maquilladas de una forma
muy diferente».

La misiva estaba a maquina y tenia mas de diez paginas abarrotadas de lineas:
«...Mi primer articulo no es para el periodico, sino para ti —escribia Martin—.
Apreciaras si tengo o no dotes de periodista». Hojeé varias paginas y quedé atonito.

—Lee las primeras paginas —Ile dije a Irina, entregandole las paginas leidas—.
Creo que todos nosotros nos hemos metido en un buen embrollo.
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Capitulo 13 - Un nuevo estilo de western

He aqui lo que Martin escribia:

«Cuando el Astro mostraba su faz en el horizonte, yo salia ya por la puerta de la
base aérea. Tenia que apresurarme, porque disponia tan s6lo de 24 horas de permiso y
nada mas el viaje hasta Sand City duraba mas de una hora. Le dije adi6s con la mano
al centinela de la puerta, y mi viejo "corvette" de dos asientos salié disparado por el
asfalto de la carretera ablandado por el calor. El ruido del portaequipaje y el golpeteo
de los cilindros me hicieron recordar los defectos de mi automovil. "Es hora de
cambiar esta maquina" pensé. "Ocho afios son suficientes. Aunque lamento
separarme de ella, por el habito que me ha creado y porque a Maria le gusta».

Yo iba ahora a Sand City precisamente para ver a Maria y pasar con ella mi
ultimo dia libre, en la vispera del viaje que realizaria a Nueva York a fin de verme
con el almirante. Los muchachos de la base aérea me habian presentado a Maria por
la tarde del mismo dia que retorné de MacMurdo. Ella era una camarera nueva en el
bar, con una fisonomia nada particular; era una muchacha como otra cualquiera.
Aquella vez llevaba una bata blanca y un peinado a lo Elizabeth Taylor: todas ellas
copiaban a las actrices de cine. Sin embargo, en ella habla algo que me atraia; y
posteriormente, en mis tardes libres, me dirigia a la ciudad. Hasta escribi a mi madre
hablandole de ella y explicandole que ya habia encontrado una muchacha muy
agradable... En fin, para qué hablar de eso.

En este viaje lo habia decidido todo y hasta meditaba la conversacion que
sostendria con ella. No, yo no queria retenerme en la carretera ni por un minuto. Pero
tuve que hacerlo: un joven desconocido, dando tumbos por la carretera,
vislumbrabase a lo lejos; le hice sefales, pero €l, en vez de salir de mi ruta, se turbo y
se tir6 debajo de mi auto. Frené, me asomé por la ventanilla y le grité:

—iEh! ¢No has visto el automovil?

Me mir0, elevo su mirada al cielo y lentamente se levant6 del suelo, sacudiendo
el polvo de su viejo pantalon.

—Hay algo que asusta mas que los automdviles —afirmé y, acercandose a la
ventanilla, inquiri6—: ¢Se dirige usted a la ciudad?

Asenti con la cabeza, y €l se sentd en el automovil, mostrandome la misma
mirada temerosa de minutos antes. Por su frente rodaban gotas de sudor y en su
camisa, bajo las axilas, notabanse negros circulos humedos.

—¢:Por qué se entrena tan temprano? —le pregunté.

—Entrena? Lo que me sucedié es peor que eso —afirmo él introduciendo su
mano en el bolsillo del pantalén «jean" y sacando de él, junto con el pafiuelo, una
pistola "Barky Jones» del afio 1952.

Silbé sorprendido:
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—¢Qué es esto? ;Una persecucion?

Lamenté profundamente haberlo tropezado: no me gustan los encuentros de esta
naturaleza.

—Idiota —dijo sin maldad al notar mi mirada—. Esta pistola no es mia, sino de
mi patron. Yo estoy vigilando el rebafio del rancho Viniccio.

—¢Es usted cowboy?

—No —repuso, y fruncié el entrecejo al secarse la frente sudada—. Yo no sé ni
siquiera montar a caballo. Pero necesito dinero para estudiar.

Me rei interiormente: el gangster sangriento que se le escapé al sheriff se
transformé en el estudiante que trabaja en vacaciones.

—Me llamo Mitchell Casey —se presento él. Al darle mi nombre yo acariciaba la
idea, no sin vanidad, de que ese nombre que habia aparecido en todos los periddicos
del mundo desde el dia del encuentro con los dragones de MacMurdo hubiese llegado
hasta él; pero me equivoqué. El no habia oido hablar nada de mi ni de las «nubes"
rosadas: hacia dos meses que no escuchaba la radio ni leia periodicos: "Quizas
empezo ya la guerra o los marcianos invadieron la Tierra. En una palabra, no sé
nada».

—La guerra aun no ha empezado —le dije, pero los marcianos, al parecer,
llegaron ya.

Le relaté brevemente la historia de las «nubes» rosadas. Pero jamas pensé que mi
relato pudiese provocar en €l una reaccion tan violenta: se lanzo contra la puertecilla
como si quisiera tirarse del automovil, luego abrio la boca y, con labios trémulos,
pregunto:

—Del cielo?

Asenti con la cabeza.

—¢Y son pepinos largos y rosados que hacen picadas como los aviones? ¢ Eh?

Me sorprendi: decia que no habia leido periodicos y, sin embargo, estaba al tanto
de las «nubes».

—Las acabo de ver —susurrd y, nuevamente, se secO el sudor de la frente: el
encuentro con nuestros conocidos de la Antartida lo habia extenuado.

—Bueno, ¢y qué? —le dije—. Ellas vuelan, se lanzan en picado y tienen el
aspecto de pepinos. Empero, no hacen dafio. Son simplemente una niebla. Eres un
miedoso, ¢no lo crees?

—Cualquiera en mi lugar habria tenido miedo —empez6 diciendo atn inquieto
—. Estuve a punto de enloquecer cuando ellos duplicaron el rebafio.

Y mirando hacia los lados, como si temiera que alguien le escuchara, susurrando,
agrego:

—Y a mi también.

Quizas te has dado cuenta, Yuri, que Mitchell habia experimentado la misma
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sensacion que experimentamos tanto tu como yo. Estas diabolicas «nubes» se
interesaron por su rebafio, hicieron picadas sobre las vacas, y nuestro valiente
cowboy trat6 de alejarlas. Entonces ocurrio algo completamente inexplicable. Uno de
los pepinos rosados se aproxim6 a €él, se detuvo sobre su cabeza y le ordeno
retroceder. Sin palabras, naturalmente, pero a manera de hipnotizador: retroceda y
montese al caballo. Mitchell me relata que no pudo oponerse ni huir. Retrocedi6 hacia
el caballo sin ofrecer resistencia y salt6 a la silla. Estoy persuadido de que esta vez
querian la estructura del jinete, porque de la gente habian adquirido ya una buena
coleccion. El resto fue rutinario: niebla roja, inmovilidad absoluta, inactividad
completa de los brazos y piernas y la impresion de que se le examina
minuciosamente. En una palabra, fue un cuadro muy familiar. A poco, cuando la
niebla se disipd, el muchacho volvié en si y no podia creer lo que veia: el rebafio se
habia duplicado en nimero y, a su lado, sobre un caballo, se encontraba otro Mitchell.
El caballo era el mismo, y él era el mismo, como ante un espejo.

En ese momento, el joven perdio el control de si mismo. (Recordé que a mi me
sucedi6 lo mismo.) El muchacho corrid, corrié desesperado para alejarse de ese lugar
y de la alucinacion, mas al pensar que el rebafio no era suyo, sino de su patron y que
de él debia responder, el joven se detuvo, recapacito y regreso al lugar de donde habia
huido. Al llegar sélo encontro la misma cantidad de vacas; su doble a caballo se habia
ido y todo estaba tal como antes de la aparicién de las «nubes" rosadas. Entonces
tuvo reflexiones agobiadoras: "o he visto un espejismo o me he vuelto loco». Arre6
las vacas hacia el corral y emprendi6é el camino en direccion a la ciudad a fin de ver
al patron.

Como ta comprenderas, Yuri, todo esto es el introito de mi carta. Antes de que
pudiese tranquilizarlo, me alarmé: las nubes venian por la carretera en vuelo rasante.
Eran justamente los cerditos de Walt Disney, como las llamo6 nuestro radista de
MacMurdo, y diferentes de los pepinos. Mitchell las vio y guardo6 silencio, respirando
sofocado.

«Ya empieza" pensé, recordando sus espolonazos en el "combate» aéreo que tuve
contra ellas. Pero esta vez no descendieron, sino que cruzaron a velocidad sonica
sobre nosotros como relampagos en un cielo color lila.

—Se dirigen a la ciudad —susurr6 Mitchell desde el asiento posterior del
automovil.

No respondi: jquién las comprende!

—¢:Por qué no nos tocaron?

—No les interesamos. Dos personas en un automovil no es para ellas una gran
cosa: jtantos hay! Ademas, yo estoy marcado.

El no comprendio.

—Quiero decir, que ya me conocen —aclaré—, y me recuerdan.
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—No me gusta nada de esto —afirmo, y callo.

Nuestro silencio duré hasta el momento en que divisamos la ciudad. Nos
encontrabamos a una milla de ella, pero, por una razon desconocida, yo no podia
reconocerla. Tenia un aspecto extrafio, envuelta en un humo color lila, como un
espejismo distante sobre arena movediza amarilla.

—¢Qué diablos es esto? —exclamé—. ;Sera posible que mi cuentakilometros se
haya estropeado? Este sefiala que nos falta una decena de millas para llegar a la
ciudad jy ésta ya se divisa!

—iMira hacia arriba! —grité Mitchell. Sobre el espejismo de la ciudad las nubes
rosadas colgaban a modo de cadena: ora medusas, ora sombrillas. ;No es un
espejismo?

—La ciudad no esta en su sitio —dije—. No comprendo nada.

—Nosotros debimos ya haber cruzado por enfrente del motel del viejo Johnson
—afirm6 Mitchell—. Este se encuentra a una milla de la ciudad.

Recordé el rostro arrugado del duefio del motel y su voz estentorea de
comandante: «En el mundo todo esta al revés, Don. Yo ya comienzo a creer en Dios».
Sostengo que es hora de que yo empiece también a creer en Dios. jVeo tantos
milagros asombrosos e inexplicables! Johnson, que de costumbre recibia a todos los
automovilistas sentado sobre la escalerita de piedra de su motel, desaparecio sin dejar
huellas. Esto de por si era un milagro, porque nunca, en todos los afios que trabajaba
en la base aérea, habia dejado de ver a este viejo bonachon sentado en su escalerita,
abriéndonos la ruta de la ciudad. Un milagro mayor era la desaparicion de su motel.
Nosotros no pudimos dejarlo de lado y ni siquiera notamos indicios de construcciones
a lo largo de la carretera.

Por el contrario, la ciudad se hacia cada vez mas visible. Sand City, envuelta en
humo de color lila, dejo de ser un espejismo.

—FEs una ciudad como otra cualquiera —dijo Mitchell—, aunque en ella hay algo
insélito. ;No crees que hemos entrado por otra carretera?

Pero habiamos entrado en la ciudad por la carretera usual. Empezaron a surgir las
cosas que ya conociamos: las casas rojas cerca de la entrada, el mismo cartelon a
través de la carretera pintorreado con letras grandes: «Los bistecs mas jugosos son los
de Sand City"; y la misma estacion de gasolina. Hasta Fritch, su duefio, llevando
como siempre su bata blanca, se encontraba junto al roble destruido por un rayo,
preguntando con amable sonrisa: ¢En qué puedo servirle, sefior? ;Aceite?
¢Gasolina?»
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Capitulo 14 - La ciudad embrujada

Detuve mi automoévil con el habitual chirrido de ruedas que conocian todos los
duefios de las estaciones de gasolina del lugar.

—iHola, Fritch! ;Qué le ocurre a la ciudad?

Me pareciéo que Fritch no me reconocia. El se aproximé a nosotros inseguro,
privado de su rapidez habitual en el servicio, como el hombre que desde la oscuridad
entrara de repente en una sala iluminada. Lo que mas me intrigaba era sus ojos: sin
vida, como los de los muertos. Nos miraban sin vernos. Sin llegar al automovil, se
detuvo:

—Buenos dias, sefior —saludo indiferente, con una voz seca.

No pronuncié mi nombre.

—¢Qué le ocurre a la ciudad? —inquiri gritando—. ;Le salieron alas?

—No lo sé, sefior —respondio Fritch tan indiferente y monétonamente como
antes—. ;Qué desea, sefor?

No, éste no era Fritch.

—¢Hacia donde se fue el motel del viejo Johnson? —pregunté impaciente.

El, sin sonreirse, repitio:

—¢El motel del viejo Johnson? No lo sé, sefior. —Se acerco mas a nosotros y con
una sonrisa artificial, tan artificial que daba miedo, agregé—: ;En qué puedo servirle,
sefior? ; Aceite? ;Gasolina?

—Bueno —Ile dije—, nos las arreglaremos a nuestro modo. Vamonos, Mitchell.

Cuando me alejaba de la estacion de gasolina volvi la cabeza: Fritch estaba
todavia al borde de la carretera, acompanandonos con la mirada helada y sin vida, de
los muertos.

—¢Qué le sucede a ese individuo? —preguntd Mitchell—. Parece que empezo6 a
beber demasiado temprano.

Pero yo, sabiendo que Fritch sdlo bebia pepsi cola, pensé que lo que corria por su
cuerpo no era licor, sino algo completamente inhumano.

—EIl es un mufieco —farfullé—, un mufieco de cuerdas. «No lo sé, sefior. ;En
qué puedo servirle, sefior? ;Qué desea, sefior?»

Yuri, ti sabes muy bien que yo no soy un cobarde, pero, hablando con sinceridad,
mi corazén se contrajo al presentir un peligro inminente. Eran demasiadas las
casualidades inexplicables, muchas mas que en la Antartida. Quise dar la vuelta, pero
no habia otro camino a la ciudad y ¢acaso no era tonto regresar a la base aérea?

—NMitchell, ;sabes donde se encuentra tu patron?

—En el club, posiblemente.

—Entonces empezaremos por el club —le dije y suspiré. Quieras o no quieras la
ciudad esta ya aqui, asi que no tiene sentido detenernos ahora.
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Doblé hacia la calle Eldorado y aceleré el automovil, pasando a lo largo de los
chalets pulcros y amarillos, parecidos a pollitos salidos del cascarén. No se veian
transeuntes caminando por las aceras. Todos los habitantes de este barrio viajaban en
«Pontiacs" y "Buicks". Pero los "Pontiacs" y "Buicks" habian llevado ya a sus duefios
a las oficinas y las amas de casa se desperezaban auin en las camas o desayunaban en
sus cocinas modernas. El patron de Mitchell desayunaba siempre en el club, sito en
un callejon que desembocaba en la calle principal de la ciudad, que se llamaba State
Street 0 la calle del Estado. Me sentia ahora avergonzado por mis temores
infundados. El cielo azul, la inexistencia de "nubes" rosadas sobre nuestras cabezas,
el asfalto ablandado por el sol, el viento tibio que hacia volar sobre la carretera
pedazos de periddicos, que hablaban seguramente de las "nubes» rosadas como
invento de los locos de Nueva York y de que Sand City estaba protegida contra
cualquier invasion cosmica, trajeron a mi mente la idea de que ésta era una ciudad
real y tranquila, tal como debia ser una ciudad en esta manana de verano.

Por lo menos, ésa era mi impresion, Yuri, aunque todo ello resultdé ser nada mas
que una ilusion. La ciudad carecia de amanecer y ni bullia ni dormia. Lo pudimos
notar al doblar hacia la calle del Estado.

—:No crees que sea muy temprano para ir al club? —le pregunté a Mitchell,
pensando por inercia en la ciudad amodorrada.

El se sonrio, porque en aquel momento, como respondiendo a mi pregunta, un
grupo de personas detuvo el transito. Mas no era una muchedumbre matutina, ni éste
era el amanecer de una ciudad. A pesar de que el Astro alumbraba ya todo el
firmamento, la iluminacion eléctrica de las calles continuaba encendida como si la
noche pasada no hubiese concluido. Las vitrinas y los anuncios brillaban con luces de
neén. Al pasar por enfrente de un cine, disparos atronadores llegaron a nuestros oidos
a través de las puertas de vidrio que cerraban la entrada: James Bond, el temerario,
hacia uso de su derecho para matar. Chasqueaban las bolas de billar al rodar sobre las
mesas verdes. En el restaurante «Selena» la orquesta de jazz hacia estremecer las
ventanas, dandome la impresion de que cerca cruzaba un tren, y las puertas de los
boliches estaban abiertas de par en par. Por las aceras, los transetntes vagaban, si
vagaban, paseaban lentamente sin ninguna premura y ni se apresuraban al trabajo,
porque el trabajo ya habia terminado y la ciudad vivia no la vida matutina, sino la
vespertina; como si la gente de la calle, en contubernio con las luces eléctricas, tratara
de engaiiar al tiempo y a la naturaleza.

—:Por qué no apagan la luz? ;Acaso el sol no basta para iluminar? —inquirié
Mitchell intrigado.

Sin responderle, me detuve frente a un quiosco de tabacos. Tiré sobre el
mostrador unas monedas y le pregunté con cautela a la bella vendedora:

—:Estan de fiesta hoy?
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—¢De qué fiesta esta hablando? —replicé ella entregandome los cigarrillos—. Es
una tarde corriente de un dia habitual.

Sus ojos azules y sin vida miraban a través de mi como los ojos muertos de
Fritch.

—Tarde? —repeti—. Observe usted el cielo. ;Cree que el sol de la tarde tiene
esa posicion? Ahora es mafiana.

—No lo sé —repuso con un tono tranquilo e indiferente—. Ahora es tarde, y yo
no sé nada.

Me aparté lentamente de la tienda. Mitchell me esperaba en el automovil. Habia
oido la conversacion que yo acababa de tener con la muchacha y posiblemente
pensaba lo mismo que yo:

¢Quiénes son los locos, nosotros o los habitantes de la ciudad? ;Y si en verdad es
tarde y nosotros estamos alucionados? Observé de nuevo la calle. Esta era un tramo
de la Ruta 66 que cruzaba toda la ciudad en direccion a Nuevo Mé¢jico. Los
automoviles corrian en dos columnas en ambas direcciones. Eran automoviles
norteamericanos corrientes que rodaban por una carretera norteamericana corriente.
Pero todos llevaban los faros encendidos.

Impulsivamente y sin pensar en nada, detuve al primer transetinte que encontré en
la calzada.

—iINo me toques, mufieco maldito! —grito €l tratando de deshacerse de mi mano.

El era un hombre gordo, pequefio y agil con una ridicula gorrita de ciclista. Sus
ojos, llenos de vida y de furia, me miraban con repulsion. Miré a Mitchell, quien me
hacia sefias, dandome a entender que el desconocido estaba loco. El desconocido, al
notarlo, dirigi6 su furia contra Mitchell:

—¢Quién esta loco? ;Yo? —chillo él acercandose a Mitchell—. jLocos estan
todos ustedes, todos los habitantes de esta ciudad! Encienden las luces eléctricas por
la mafiana y responden a todas las preguntas con un: «No lo sé». Bien, contéstame.
¢Es de mafiana o de tarde?

—FEs de mafiana, naturalmente —respondio Mitchell—; pero en esta mafiana hay
algo extrafio en la ciudad. No puedo decir lo que es ese algo.

La metamorfosis que tuvo lugar en el gordo fue asombrosa. Dejando sus gritos,
rio en silencio y acaricio la diestra sudorosa de Mitchell, mostrando unas lagrimas en
su rostro.

—Gloria al Todopoderoso: he encontrado un hombre normal en esta ciudad de
locos —dijo finalmente sin soltar la diestra de Mitchell.

—Ha encontrado dos —le aclaré, extendiendo mi mano—. Usted es el tercero.
Cambiemos ahora nuestras impresiones, quizas logremos comprender este enredo.

Nos detuvimos en el borde de la acera, separados de la carretera por una fila
cerrada de automoviles estacionados y vacios.
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—Sefiores, expliquenme lo mas absurdo —comenz6 diciendo el gordo—.
Expliquenme estos trucos con los automoviles. Estos corren y luego, de improviso,
desaparecen, se desvanecen en la nada.

Sinceramente yo no le entendia. ;Qué era eso: «en la nada"? Nos lo explico, mas
antes de hacerlo, pidié un cigarrillo para tranquilizarse: "No fumo, saben, pero los
cigarrillos calman los nervios».

—Mi nombre es Lesley Baker, y mi especialidad es agente comercial: ropa de
mujer y cosméticos. Estoy todo el tiempo de viaje, un dia aqui, otro dia alld, como un
noémada. Arribé a este lugar en ruta hacia Nuevo Méjico, por la carretera N° 66. Yo
viajaba horriblemente mal, como un caracol. Recuerdo ahora un gran camion verde
que iba delante de mi y no me dejaba pasar. ;Saben ustedes lo que es ir despacio? El
dolor de muelas es una delicia en comparacién con eso. A mi memoria llega también
el recuerdo de aquel letrero: «Esta usted entrando en la ciudad mas tranquila de los
Estados Unidos». Y la ciudad mas tranquila crea cosas que no se ven ni en las manos
de los prestidigitadores. En los limites de la ciudad, alli donde la carretera sin aceras
ya se ensancha, traté de nuevo de pasar al camioén que me torturaba. Aceleré, viré
levemente a la izquierda y... aquél desapareciod, se desvanecio. ;No lo comprenden?
Yo tampoco lo comprendi. Viré levemente a la izquierda y reduje mi marcha, mas al
mirar a ambos lados de la carretera no vi el camion: desaparecio, se diluyo como
azucar en una taza de café. Y en ese momento choqué contra una barrera de alambres
espinosos. Por suerte yo corria despacio.

—:De donde aparecié esa barrera de alambres en la carretera? —inquiri
asombrado.

—¢En qué carretera? Alli ya no habia ninguna carretera; ésta desaparecié junto
con el camion. Habia tan s6lo un valle rojo pelado con una islita verdosa a distancia,
y todo ello rodeado por una barrera de alambres. Era propiedad privada. ¢No lo
creen? Al principio yo tampoco lo creia. Bien, desaparecio el camidn, al diablo con
él; pero ¢qué sucedio con la carretera? ;Deliré acaso? Cuando me di la vuelta, estuve
a punto de morir de terror: un «Lincoln" negro se lanzaba sobre mi y la barrera. Esta
era la muerte negra que se acercaba a una velocidad de no menos de 100 millas por
hora. Yo ni salté de mi coche, sélo cerré los ojos: era mi final. Transcurrié un minuto
y el final no llegaba. Abri los ojos: ni final ni "Lincoln»

—¢Y no cruzd por su lado...?

—:Hacia donde? ;Por qué carretera?

—Entonces, ;desaparecio también?

El asinti6.

—¢:Siendo asi, los automoviles desaparecieron antes de llegar a la barrera de
alambres?

—Exacto. Uno tras otro. Durante los diez minutos que permaneci alli,
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desaparecieron todos en el borde de la carretera. Yo estaba de pie, pestafieando como
Rip Van Winkle. Los habitantes de esta ciudad tienen para todas las preguntas una
sola respuesta: «INo lo sé». ;Por qué los automoviles llevan los faros encendidos? No
lo sé. ;Hacia donde desaparecen? No lo sé. ;Se dirigen acaso al infierno? Tampoco lo
sé. ;Donde esta la carretera? No lo sé. Y sus ojos son glaciales como los de los
muertos.

Para mi estaba claro la clase de ciudad que era ésta. Todo lo que necesitaba para
comprobarlo era una prueba mas: verlo con mis propios ojos. Miré hacia los lados,
levanté mi brazo y detuve uno de los automoviles que pasaba por la carretera; éste se
detuvo. Su chofer tenia también los ojos glaciales. Empero, me arriesgué a pedirle:

—Yo quisiera llegar a los limites de la ciudad, a dos barrios de aqui, ;me lleva?

—Siéntese —propuso indiferente.

Me senté a su lado, en tanto que el gordo y Mitchell, sin comprender nada, se
acomodaban en el asiento de atras. El chofer, con apatia, dio la vuelta y aceleré el
automovil. Dejamos atras estos dos barrios en medio minuto.

—Miren —susurro inquieto Baker. Delante de nosotros, alli donde la carretera era
cortada por la arcilla roja, estaba la barrera de alambres espinosos. Solo divisabamos
una parte de ella, pues el resto se ocultaba detras de las casas de la carretera, dando la
impresion de que la ciudad estaba rodeada de alambres y aislada del mundo de los
vivos. Todo lo que veia ahora me lo habia imaginado después de escuchar el relato de
Baker, pero la realidad resulto ser mas absurda que las palabras de éste.

—iCuidado con los alambres! —grit6 Baker agarrando el brazo del chofer.

—c:Donde estan? —pregunto éste liberando su brazo—. jEsta loco!

Evidentemente, él no veia los alambres.

—Parate —Ile dije—, nos bajaremos aqui.

El chofer dejé de acelerar, pero yo ya comenzaba a ver cémo el radiador se
evaporaba en el aire, como si algo invisible se tragara el carro pulgada por pulgada;
desaparecia el vidrio delantero, el panel de instrumentos, el volante y las manos del
chofer. Esto era tan horrible que instintivamente cerré mis ojos de terror; de subito,
un golpe fuerte me lanzé contra la tierra; mi nariz dio de sopeton contra el polvo del
suelo y mis pies rozaron el asfalto. «Cai en el mismo borde de la carretera» pensé.
¢Pero como fui lanzado a tierra, si la puerta del automdvil estaba cerrada y éste no se
volco? Al levantar la cabeza noté la carroceria de un automdvil gris, desconocido. A
su lado, en el polvo, al borde de la carretera, yacia sin sentido el pobre agente
comercial.

—Estas vivo? —pregunté Mitchell, arrodillandose a mi lado. Este tenia un ojo
amoratado—. A mi me lanz6 de frente contra el coche de Baker —me dijo, sefialando
la maquina enredada en la barrera de alambres.

—¢Y donde esta nuestro automovil?
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Se encogio de hombros. Por un minuto o dos permanecimos de pie y en silencio
al borde de la carretera cortada, mirando el fenémeno fantastico que nos habia dejado
sin automovil. El agente comercial se levanto también e hizo suyo nuestro asombro.
El milagro se repetia cada tres segundos, cuando los automoviles —a toda velocidad
— cruzaban el limite de la carretera. Los «Fords", "Pontiacs" y "Buicks», reyes de la
carretera, desaparecian sin dejar huellas, como pompas de jabon. Algunos
automoviles se dirigian directamente en direccién a nosotros, pero ni nos moviamos
del sitio, porque ellos se evaporaban casi a nuestro lado. Si, se evaporaban, ésta es la
palabra precisa. Este proceso de desaparicién tan misterioso e inexplicable era visible
ahora con claridad al ser iluminado por los rayos del sol. En realidad, no desaparecian
de improviso, sino paulatinamente, como si se introdujeran en un agujero del espacio
y se volatilizaran de él, comenzando por el radiador y terminando por la chapa de la
matricula. La ciudad parecia estar rodeada por un vidrio transparente, tras el cual no
existian ni la carretera, ni los automoviles, ni la propia ciudad.

A los tres nos inquietaba probablemente un mismo pensamiento. ;Qué hacer?
¢Retornar a la ciudad? Pero ;qué clase de milagros nos esperaba todavia en esta
ciudad embrujada? ;Qué tipo de personas encontrariamos y con quiénes podriamos
cruzar unas palabras humanas, normales? Hasta este momento no habiamos
encontrado ni una persona normal, excepto el viajante gordo. Supuse que los
culpables de todo lo acontecido eran las «nubes" rosadas, a pesar de que los
habitantes de la ciudad no se asemejaban a los dobles aparecidos en el Polo Sur.
Aquellos eran, o parecian ser, personas, en tanto que éstos tenian el aspecto de
resucitados que no recordaban nada, a excepcion de la necesidad de ir a algun lugar,
conducir el auto, golpear las bolas del billar o beber whisky delante del mostrador del
bar. Recordé la version de Thompson y, por primera vez, senti verdadero miedo.
¢Sera posible que "ellos» hayan reemplazado a todos los habitantes de la ciudad?
¢Acaso...? No, yo necesitaba hacer un nuevo ensayo psicolégico; solamente uno.

—Regresemos a la ciudad, muchachos —les dije a mis acompafiantes—.
Nosotros debemos poner en orden nuestras ideas, si no queremos ser enviados al
manicomio. A juzgar por los cigarrillos, el whisky de la ciudad tiene que ser real.

En ese momento pensé en Maria.
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Capitulo 15 - La persecucion

Cerca del mediodia llegamos al bar donde trabajaba Maria. El letrero y la vitrina
estaban iluminados con luz de ne6n. Los duefios no economizaban energia eléctrica
ni de dia. Mi chaqueta blanca se encontraba bafiada de sudor; por suerte, dentro del
bar la temperatura era agradable y apenas habia gente. Los taburetes altos del
mostrador estaban vacios; algunas parejas susurraban junto a la ventana y un viejo
semiborracho en un rincén del bar saboreaba su brandy con jugo de naranja.

Maria no nos oyo al entrar. Ella, de espaldas a nosotros tras el mostrador,
colocaba botellas en la estanteria. Trepamos a los taburetes y cambiamos entre
nosotros miradas expresivas sin pronunciar palabra. Mitchell estuvo a punto de
llamarla, pero le detuve a tiempo, obligandole a guardar silencio: el ensayo
psicologico me pertenecia a mi.

Este era el experimento mas dificil de todos en esta ciudad loca.

—Maria —la llamé en voz baja.

Ella se dio la vuelta rapida, como si mi voz la hubiese asustado. Sus ojos miopes
y semicerrados, desprovistos de espejuelos, y la luz viva que caia del techo
cegandola, fueron quizads la causa de su indiferencia para con nosotros. No me
reconocio.

Ella iba vestida y peinada como a mi me gustaba: un rizado simple sin presuncion
de artista de cine; y sobre su cuerpo jugueteaba el vestido rojo de mangas cortas que
yo preferia entre todos. Todo ello evidenciaba una cosa: que ella sabia de mi llegada
y me esperaba. Me senti mejor y por unos minutos olvidé mis dudas y temores.

—iMaria! —la llamé en voz alta.

Su respuesta fue una sonrisa coqueta con una pequefia inclinaciéon de cabeza,
tipica de cualquier muchacha de bar, pero no de Maria: el trato con las personas que
conocia era diferente.

—¢Qué te sucede, nifia? —inquiri—. ;Yo soy Don!

—¢:Cual es la diferencia entre Don o John? —respondi6 ella coqueta y jugando
con los ojos; pero sin reconocerme—. ;En qué puedo servirle, sefior?

—Mirame —le supliqué.

—:Para qué? —quiso saber ella asombrada y me mir6. Observé no los dos ojos
azules y rasgados como los de las muchachas de los cuadros de Salvador Dali,
siempre vivos, carifiosos y a veces furiosos, sino otros completamente diferentes,
frios, muertos, como los de Fritch, los ojos de la muchacha del quiosco de tabaco, los
del chofer que se evaporé en la carretera junto con su automovil; los ojos de una
mufieca. Aparato de cuerda. Brujo. Nada vivo. El ensayo fracasd: en la ciudad no
habia seres vivos. Entonces, una decision rapida se apoder6 de mi: huir, huir a
cualquier lugar, antes de que fuera demasiado tarde, antes de que todo aquel horror se

www.lectulandia.com - Pagina 87



lanzara contra nosotros.

—iSiganme! —ordené saltando del taburete. El gordo, sin comprender nada,
esperaba la bebida encargada; Pero Mitchell lo entendi6 todo. Este era un joven
maravilloso: todo lo cogia al vuelo. Cuando salimos a la calle, inquirio:

—¢Como podré encontrar aqui a mi patréon?

—Aqui no lo podras encontrar —afirmé—. En este lugar no hay gente, hay
solamente brujos y espiritus malignos.

El gordo, sin entender nada, seguia obediente en pos de nosotros: no deseaba
quedarse solo en esta ciudad maldita. Yo tenia el temor de que Mitchell tampoco lo
comprendia todo; empero, por lo menos, no argumentaba.

Le bastaban los milagros vistos en la carretera.

—Bien; si debemos huir, huiremos —remarcé él filos6ficamente—. ;Recuerdas
donde dejamos el automovil?

Miré a mi alrededor. Mi «corvette» no se encontraba en la esquina. Quizas lo
estacioné en algun lugar mas cercano. En el lugar que habia ocupado mi automovil se
hallaba ahora una maquina negra de la policia con los faros encendidos. En su interior
habia un grupo de policias uniformados, mientras que afuera, junto a la puerta
abierta, charlaban dos de ellos. Eran un sargento y un policia raso; este ultimo tenia la
nariz achatada como la de un ex boxeador.

Enfrente, cerca de la entrada del «Banco Comercial», habia dos mas. Todos ellos,
como por una orden, empezaron a seguir nuestros movimientos con la misma mirada
falta de vida de Fritch, pero ahora fija, concentrada y penetrante. Esto no me gusto...

El sargento cambi6 unas palabras con los que estaban dentro del automévil. Su
mirada penetrante inquietaba. Por lo visto estaban esperando a alguien. «;A
nosotros?» me interrogué. Nadie podia sentirse seguro en esta ciudad inventada.

—Rapido, Mitchell —dije en tanto que miraba hacia los lados—, pienso que nos
metimos en un gran lio.

Su reaccion fue momentanea.

—iAl otro lado de la calle! —grit6 él, echando a correr y cruzando por entre los
automoviles estacionados junto a la acera.

Eché también a correr, esquivé con agilidad un camién que se me venia encima y
llegué a la acera opuesta, alejandome del sospechoso automdvil negro. ;Y a tiempo!
El sargento dio unos pasos por la calle, levanto el brazo y grito:

—iEh! jDeténganse!

Pero yo ya habia doblado hacia una callejuela: una grieta obscura entre edificios
sin escaparates ni letreros. El gordo, con una agilidad sorprendente, me alcanzo y, al
tomarme por el brazo, grito:

—iMire lo que estan haciendo!

Miré hacia atras: los policias en fila india llegaban corriendo al callejon. Al frente
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corria el sargento jetudo, resoplando y abriendo la funda de la pistola. Cuando se dio
cuenta de que yo le miraba, me grito:

—iAlto ahi o disparo!

Lo que yo menos deseaba era conocer el sistema de su pistola, sobre todo ahora
cuando habia adivinado el origen de la ciudad y de sus habitantes. Pero tuve suerte: oi
el silbido de la bala después de esconderme tras la carroceria de un automévil
estacionado. La fila apretada de automoviles nos daba la posibilidad de maniobrar
con facilidad. Baker y Mitchell, empujados por el terror y mostrando una agilidad
asombrosa, se escondian detras de los carros, caminaban a gatas y corrian agachados
los trechos descubiertos del callejon.

Yo conocia este callejon. En algun lugar cercano debia haber dos casas divididas
por una puerta en forma de arco. A través de ésta podriamos llegar a la calle vecina y
detener un automovil o quizas encontrar el nuestro. Nosotros lo abandonamos en la
esquina de un callejon como éste. O tal vez podriamos escondernos en el taller de
reparacion, donde siempre arreglan o sueldan algo. Una semana atras, cuando Maria
y yo pasabamos por aqui, el taller se encontraba vacio y en la puerta pendia un
candado con un letrerito: «Se alquila». Al virar en direccion a la puerta en forma de
arco, recordé el taller. Los policias se habian estancado a cierta distancia detras de
Nosotros.

—iSiganme! —Iles grité a mis acompanantes y empujé la puerta del taller.

El candado y el letrerito seguian colgados en ella. Mi empujon no pudo abrirla.
Luego el golpe que le di con mi hombro la estremecié haciéndola crujir, pero se
mantuvo firme. Entonces Mitchell se lanzo contra ella con todo el cuerpo: la puerta se
desplomo con estruendo sobre el piso.

Empero, detras de ella no habia nada. La puerta no conducia a ningun lugar. Ante
nosotros se encontraba un alféizar oscuro, lleno de una masa densa y negra como el
carbon. Al principio crei que ésta era simplemente la oscuridad de un portal carente
de luz diurna y traté de avanzar, pero reboté: resulto ser algo elastico como el caucho.
Lo podia ver ahora perfectamente: era algo negro y real, perceptible al tocarlo; daba
la sensacion de algo compacto y tenso, como la llanta de un automévil inflada o
como humo comprimido. Mitchell dio un salto de gato en direccion a la oscuridad,
pero reboto igualmente que una pelota. Este «algo» lo habia lanzado hacia atras.
Quizas ni un proyectil de cafion lo habria podido penetrar. Yo llegué a la conviccion
de que toda la casa era parecida: sin apartamientos, sin gente y llena de la mas
completa oscuridad con la elasticidad del caucho.

—:Qué es esto? —preguntd Mitchell asustado. Noté que el temor de la mafiana
en la carretera habia vuelto a su rostro. Pero yo no tenia tiempo para analizar las
impresiones, y abandoné tal proposito. Nuestros perseguidores dejaron oir sus voces a
corta distancia del lugar en que nos encontrabamos. Probablemente, ellos estaban ya
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bajo el arco. Entre nosotros y la sustancia densa y negra habia un espacio estrecho de
no mas de un pie, formado por una oscuridad ordinaria, quizas de la misma clase,
pero enrarecida hasta la concentracion de la niebla o del gas. Esta era la niebla tipica
de Londres, en la cual no se puede ver a mas de una yarda. Sumergi la mano en ella y
desaparecio como si hubiese sido cortada de un tajo. Me levanté, pegué mi cuerpo a
la oscuridad prensada en el alféizar de la puerta y oi el susurro de Baker que
preguntaba:

—¢:Donde esta usted?

La mano de Mitchell me encontré y, en el acto, él comprendi6 como podiamos
salvarnos. Ambos introdujimos al viajante gordo en el alféizar y nos esforzamos en
desvanecernos dentro de la oscuridad, haciendo presion hacia adentro para que el
traicionero algo no nos rechazara de nuevo. La puerta del taller donde nos habiamos
escondido estaba situada detras de una mamposteria de ladrillos. Los policias, que
habian penetrado en el callejon, no nos podian ver. Pero hasta un idiota de nacimiento
habria comprendido que nosotros no tuvimos tiempo para recorrer el callejon hasta el
final y escondernos en la calle adyacente.

—FEllos estan por aqui —llegd hasta nosotros la voz del sargento, traida por el
viento—. jPrueba a todo lo largo de la pared!

Las rafagas de los automaticos se sucedieron unas tras otras. Las balas no nos
tocaban por la proteccion del saliente de la pared, pero silbaban y rechinaban al
chocar contra los ladrillos. Los tres respirdbamos pesadamente, transformados en
ovillos sudorosos y con los nervios tensos: era una prueba dificil hasta para aquellos
que poseyeran nervios de acero. Yo, temiendo que el gordo gritara, embargado por el
terror, le puse mi mano en el cuello. «Si chista, le apretaré fuerte». Pero los disparos
se alejaron hacia el lado opuesto del callejon. Los policias disparaban contra todas las
entradas y nichos. Sin embargo, no se retiraban: poseian el instinto de un sabueso y la
conviccion canina de que la presa no se les iria. Conociendo a ese tipo de sabuesos, le
susurré a Mitchell:

—iDame tu pistola!

Yo no hubiera hecho esto en una ciudad normal con policias normales, en el caso
de haberme encontrado en una situacion similar; pero en esta ciudad embrujada todos
los medios se justificaban. Tal fue la razén por la que mi mano, en la oscuridad,
apret6 firme y sin vacilacion el juguete de Mitchell. Desde el saliente de la pared
observé cautelosamente la posicion de los policias, levanté la pistola, atrapé en la
mira la jeta carrilluda del sargento y apreté el gatillo. El disparo retumbd secamente y
vi claramente la cabeza del policia estremecerse por el impacto. Crei ver hasta el
orificio exacto en el entrecejo de su cara; pero €l no cayd, ni siquiera se tambaleo.

—iLos he encontrado! —grit6 entusiasmado—. jEstan detras del saliente!

—Fallaste? —inquirio apenado Mitchell. No le respondi. Tenia la plena
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conviccion de que mi bala habia penetrado en la frente del policia embrujado. No
podia errar el blanco: habia ganado premios en competiciones de tiro. Resulté que
estos muflecos estaban a prueba de las balas; entonces, tratando de dominar el
temblor de mis piernas, descargué sobre el sargento todo el cargador de la pistola. Yo
hasta logré sentir fisicamente penetrar las balas en el cuerpo detestable del brujo.

Pero, de nuevo, no sucedi6 nada. El ni siquiera las sinti6 y ni trat6 de escapar.
¢Tenia él acaso dentro de su cuerpo una goma similar a ésta que se encontraba a
nuestro lado?

Tiré la pistola ya innecesaria y sali del escondite. Daba igual: el final era el
mismo.

En ese momento notamos la transformacion que adquiria el ambiente,
transformacion que hacia rato habia empezado a ocurrir, pero a la que no prestabamos
atencion por el calor de la lucha. El aire se torno rosado, como si lo hubiesen
coloreado con fucsina y luego se puso rojo. Recordé que, al disparar la ultima bala al
sargento, apenas pude distinguir su rostro envuelto en el humo rosado; y cuando la
pistola cay6 de mis manos, maquinalmente le eché una mirada... pero no la vi, bajo
mis pies quedo una jalea densa, en tanto que todo se llenaba de una niebla del mismo
color. Ahora, las figuras de los policias vislumbrabanse como sombras purptreas. La
niebla adquirio una densidad mayor, hasta que llegd a tener una espesura tal, que ya
no era una niebla, sino algo como una mezcla de papilla con mermelada de fresas. Sin
embargo, no estorbaba nuestros movimientos ni oprimia la respiracion.

Ignoro el tiempo que nos rodeé6 la niebla —tal vez un minuto, quizas media hora
o una hora entera—; pero se desvanecio repentina e imperceptiblemente. Al
desaparecer, ante nosotros surgié un cuadro completamente diferente. No habia ni
policias, ni casas, ni calles, sino solamente un desierto quemado por el sol y un cielo
de nubes normales a grandes alturas. En lontananza, como cinta ahumada que se
ennegreciera paulatinamente, prolongabase la carretera; y sobre la alambrada
descansaba el coche desafortunado del agente comercial.

—¢Qué fue esto? ;Un suefio? —pregunto éste.

Su voz sono6 ronca, no natural, como si la lengua no se le sometiera: asi empieza
hablar aquel que ha perdido temporalmente el habla.

—No, no fue un suefio —repuse, y le di unas palmadas tranquilizadoras en el
hombro—. Quiero serle sincero, fue una realidad evidente y nosotros fuimos sus
unicos testigos.

Pero no, nosotros no fuimos los unicos testigos. Hubo otro testigo que, estando
fuera, observo el fendmeno. Lo encontramos posteriormente. Anduvimos durante
quince minutos antes de llegar al motel. Era una construccion antigua, ennegrecida
por el peso de los afios, pero con un garaje moderno, hecho de hormigén prefabricado
en combinacion con aluminio y vidrio. Johnson, como siempre, se encontraba
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sentado en los peldafios de la escalera de piedra. Se levanto al vernos, embargado por
una alegria no natural e incomprensible.

—:Don? —inquiri6 inseguro— ;De donde vienes?

—Del mismo infierno —repuse—. De su filial terrestre.

—¢Estuviste en esa Sodoma? —pregunto casi aterrorizado.

—S], estuve alli —afirmé—. Te lo relataré todo, mas, antes traenos algo frio para
beber, si acaso no eres un espejismo.

No, él no era un espejismo, como tampoco lo era el whisky con hielo. ;Y qué
agradable era estar sentado en la escalera y escuchar el relato de cémo se veia la
ciudad desde afuera!

Johnson la vio inesperadamente. Se encontraba sentado en la escalera,
dormitando, y, de repente, al levantar la cabeza, quedd petrificado: a su izquierda,
donde nunca habia existido nada excepto barro reseco, nacio una ciudad melliza. A su
izquierda, Sand City, y a su derecha, Sand City. «Pensé que era el fin del mundo,
porque sin encontrarme en estado de embriaguez, veia dos ciudades idénticas ante
mis ojos. Entré en mi casa y sali de nuevo: todo seguia tal como antes, yo en el medio
y dos ciudades, Sodoma y Gomorra, a ambos lados. ¢Era un espejismo? Era posible,
puesto que el desierto los hace aparecer. Sin embargo, la ciudad melliza ni se
evaporaba ni se disipaba. Y, como ex profeso, a mi motel no llegaba ni un solo
automovil. A poco, la ciudad melliza se cubri6 de algo parecido a una niebla o humo
que, sin embargo, no era ni lo uno ni lo otro. Daba la impresion de que una nube rojo-
anaranjada se posaba sobre ella a guisa de ocaso purpureo que augurara la llegada de
los vientos». Al escuchar el relato de Johnson, me di cuenta de que todos habiamos
visto colores de matices diferentes. L.a niebla era o carmesi, o0 morada, o roja, o
encarnada. Cuando se disipo, aparecimos nosotros caminando por la carretera.

Mas tarde, Maria me conto sus impresiones sobre la niebla. Ella me esperaba y su
traje era igual al de aquella mufieca-fantasma. Me puso al corriente de lo que sucedio
en la ciudad. Sobre esto no te escribo, tan solo te envio un par de recortes de
periodicos. Ustedes comprenderan mejor que yo todos estos absurdos".

Coloqué a un lado la ultima pagina de la misiva y esperé a que Irina terminara de
leerla: Cuando termind, nos miramos mutuamente sin encontrar palabras que
pudiesen expresar nuestras inquietudes. Quizas pensabamos en lo mismo: gsera
posible que nuestra vida cotidiana pueda mezclarse con los cuentos de hadas?
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Capitulo 16 - Moscu-Paris

El recorte del periodico «Sand City Tribune» que Martin envid, comunicaba lo
siguiente:

«Un curioso fendmeno meteorolégico ocurrio ayer en nuestra ciudad. A las siete y
media de la noche, cuando los bares, tiendas y cines a todo lo largo de la calle del
Estado se hallaban iluminados, una extrafia niebla roja descendi6 sobre la ciudad.
Algunos testigos oculares aseguran que su color era violeta. A decir verdad, ésta no
era una niebla corriente, pues la visibilidad conservaba su perfeccién a gran distancia
y todas las cosas se distinguian claramente como en una mafiana de verano despejada.
Es cierto que posteriormente la niebla adquiri6 mayor densidad, tomando el aspecto
del "smog» habitual de California. Algunos afirman que ésta era mas espesa que la
niebla londinense. Nadie sabe exactamente qué tiempo duré su condensacion hasta
llegar a la densidad completa; probablemente no mucho, porque la mayoria de los
testigos interrogados por nosotros aseguran que la niebla permanecio transparente
todo el tiempo y que sélo lo que les rodeaba —Ilas casas, la gente, y hasta el aire—
adquirio un matiz carmesi oscuro, casi punzo, como si miraramos con espejuelos con
lentes rojos. Al principio la gente se detenia y miraba al cielo, pero, al no percibir en
él nada anormal, continuaba tranquilamente su camino. La niebla no afect6é a los
asistentes en los espectaculos y peliculas: alli nadie ni siquiera la notd. El fenémeno
persistio cerca de una hora, luego, la niebla (si se puede llamar niebla) se disipo y la
ciudad adquirié su normal aspecto vespertino.

El meteordlogo James Backely, nacido en Sand City y ahora visitante de la
ciudad, declaré que el fenémeno no puede ser clasificado como meteoroldgico. Segin
sus palabras, esto era mas bien una nube enorme enrarecida, formada por particulas
infimas de un colorante artificial, dispersas en el aire y probablemente traidas por el
viento desde alguna fabrica de lacas y pinturas situada a unas ciento o ciento
cincuenta millas de la ciudad. Esta acumulaciéon estable de particulas infimas
colorantes, dispersas en el aire, es un caso muy raro, mas no excepcional, y puede ser
llevada por el viento a muchas millas de distancia.

Los reporteros creen que los rumores propagados acerca de las «nubes" rosadas
son completamente infundados. Las "nubes" rosadas se deben buscar en las regiones
polares y no en las subtropicales del continente. En cuanto a los delirios del viejo
Johnson, propietario de un motel en la carretera federal, en los que afirmaba haber
visto dos ciudades idénticas a ambos lados de su motel, no asombran a nuestros
reporteros ni a las personas que conocen a Johnson. La temporada de turismo no ha
empezado aun y el motel continua vacio. Es posible que Johnson, apenado, bebiese
una botella de whisky en exceso y, de tal suerte, quién le reprocharia por haber
observado la duplicacion de las cosas».
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«Respecto a este asunto, nuestro mosquetero Lammy Cochen, propietario del bar
"Orion" y lider del club "Salvajes", nos da otra explicacion: "Busquen a los rojos —
nos dice—. Ellos enrojecen no s6lo nuestra politica, sino también el aire que
respiramos”. ¢No tiene relaciébn con la niebla la paliza que recibié el abogado
neoyorquino Roy Desmond en la puerta de un bar de esta ciudad, al negarse a
responder a la pregunta relacionada con su votacion en las proximas elecciones? La
policia lleg6 al instante al lugar del hecho, pero, lamentablemente, fue incapaz de
encontrar a los culpables».

La intervitu al almirante Thompson publicada en la revista «Time and People»
llevaba el encabezamiento siguiente:

«Sand City es una ciudad apestada —dice el almirante—. Busquemos el talon de
Aquiles de las "nubes" rosadas».

«En estos dias, la pequena ciudad surefia, sita en la carretera N° 66, ha sido el
punto donde coincidieron todas las miradas del continente americano. Los periodicos
de nuestro pais han publicado noticias sobre la niebla purpurea que envolvio
subitamente la ciudad y el relato del agente comercial Lesley Baker acerca de los
sucesos extrafios acaecidos en la ciudad melliza. A este respecto, nuestro corresponsal
conversO con el almirante retirado Thompson, miembro de la expedicion antartica
norteamericana y primer testigo ocular de las acciones de las "nubes» rosadas.

—Almirante, ;cual es su opinion respecto a los sucesos de Sand City?

—Por favor, soy simplemente Thompson, una persona sin uniforme. Bien, pues,
creo que mi opinién es la alarma de un hombre corriente, preocupado por el futuro de
la humanidad.

—:Considera usted que hay motivos para inquietarse?

—Claro que si. Las «nubes" ya no se limitan a copiar a individuos aislados, sino
que van mas alla y sintetizan masas humanas. Como ejemplo evidente de mis
palabras pueden servir: el barco "Alameida" con sus tripulantes y pasajeros; la tienda
de Buffalo, en un dia de baratillo y la fabrica de plastico en Evansville. Es imposible
creer que todos los testigos hayan visto un mismo suefio, como si al lado de su fabrica
surgiera una fabrica-copia que luego desapareci6. No, nadie puede convencerme de
que todo esto fue s6lo un espejismo provocado por la diferencia de temperaturas en
las diversas capas del aire. Ahora bien, lo importante no es que la existencia de la
segunda fabrica fue efimera, sino el que nadie podria demostrarme convincentemente
jcudl de las fabricas desaparecié y cual quedo!»

—Al hablar sobre los sucesos de Sand City usted afirmé en el club «Apolo» que
esa ciudad esta apestada. ;En qué sentido?

—En el sentido directo. Esa ciudad exige un aislamiento total, estudio sistematico
y observaciones permanentes en el futuro. El problema que nos desconcierta es el
mismo: sson gentes reales o sus dobles? Lamentablemente, ni el Gobierno ni la
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sociedad han prestado la debida atencion a este problema.

—Sefior, ¢no esta usted exagerando? —objet6 nuestro corresponsal—. ;Acaso se
puede acusar al pais de indiferente a los visitantes cosmicos?

El almirante respondi6 con ironia:

—No, naturalmente, no podemos acusarlo de indiferente si hablamos de las faldas
«nubes rosadas" o de los peinados "Jinetes del mundo incognito”. O si hablamos del
congreso de espiritistas, que declaré que las "nubes" eran las almas de los difuntos
regresadas a la Tierra, trayendo los sacramentos del Todopoderoso. jEso no se llama
indiferencia! ;O quizas tiene usted en cuenta a los senadores-filibusteros que
pronunciaron discursos de doce horas acerca de los "Jinetes" con el proposito de
revocar el proyecto de ley respecto a los impuestos sobre las grandes fortunas? ;O a
los agentes de bolsa que utilizan a las "nubes" para jugar a las bajas y alzas? ;O a los
predicadores que proclaman el fin del mundo? ;O quizas a los productores de
peliculas como "Bob Merrile, el vencedor de los "Jinetes del mundo incégnito"»?
Todo esto no es mas que un tubo de alcantarillado perforado por ambos lados, y
solamente eso. Yo me refiero a otra cosa...

—: A la guerra?

—¢A la guerra contra quién? ;Contra las «nubes" rosadas? No soy tan idiota
como para considerar a la humanidad lo suficientemente bien armada para luchar
contra una civilizacion capaz de crear de la nada cualquier estructura atomica. Me
refiero a la expulsion de las "nubes", mejor dicho, a la necesidad de encontrar un
medio que ayude a tal expulsion. Porque, pese a todo, el poder de esa civilizacion —
siguid diciendo el almirante—, podria tener su punto débil, su talébn de Aquiles.
Siendo asi, ;por qué nosotros no buscamos ese punto vulnerable? Considero que
nuestros cientificos no se esfuerzan como se debe para establecer contacto con los
visitantes. No me refiero sélo al contacto en el sentido de comprensién mutua, sino
en el sentido de acercamiento directo, inmediato, mas acertadamente, de
acercamiento espacial con los visitantes del cosmos, para, de ese modo, estudiarlos y
observarlos. ¢Por qué no se ha podido localizar aun su base, su cuartel general
terrestre? Yo enviaria a ese lugar mas de una expedicion, a fin de que, ademas de
otros problemas, encontraron su vulnerabilidad, su talébn de Aquiles. Entonces, todo
tomaria otro aspecto completamente diferente».

Pese a la vocingleria de esta admonicion, el almirante no me parecia un maniaco
o una persona carente de inteligencia a quien le diesen la oportunidad de expresarse
ante un sinnumero de lectores. Sin embargo, pensé que su consecuente y convincente
fanatismo podria resultar en el futuro mdas peligroso que las acciones aun
desconocidas de nuestros visitantes del cosmos. Esta inquietud fue insinuada con
cautela por el corresponsal que le hizo la interviu. Este sefial6 que la inclusion del
almirante Thompson en la delegacion cientifica norteamericana que tomaria parte en
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el Congreso internacional de Paris podria dificultar la realizacion de acuerdos
conjuntos.

Los dos recortes del periddico y la carta de Martin se los entregué a Zernov ya en
el avion. Ocupabamos un compartimiento que parecia aislado, porque los espaldares
de los sillones nos separaban de los pasajeros que habia delante y detras. Osovets y
Rogovin debian arribar a Paris dentro de dos dias, justamente hacia la apertura del
Congreso. Nosotros volabamos antes, a fin de tomar parte en la conferencia de prensa
de los testigos oculares y platicar con los norteamericanos llegados de MacMurdo
que no compartian las ideas del almirante Thompson y que después de la partida de
éste habian acumulado propia experiencia en los encuentros con los visitantes del
cosmos. Pasé cierto tiempo después del despegue del aeropuerto Sheremétievo de
Moscu; nosotros acababamos de desayunar. En el avion imperaba la quietud y todos
los ruidos locales, las conversaciones de los pasajeros y los despliegues de los
periodicos, se ahogaban con el zumbido suave y mondtono de los motores. Era el
momento preciso para conversar sobre la carta de Martin. En tanto que Zernov leia y
releia las paginas de la misiva, yo le susurré a Irina:

—T1, naturalmente, recuerdas la carta. Bien, entonces trata de rememorar todos
aquellos puntos esotéricos para ti y formular algunas preguntas. Zernov es como el
profesor en la catedra, que no soporta la incomprension imprecisa.

—¢Crees que existe incomprension precisa?

—~Claro que si. Yo no comprendo tal o cual cosa o dudo de algo concreto. Ahora
bien, la imprecision surge cuando uno no puede determinar cual es el punto mas
confuso. Entonces se hacen preguntas estipidas y se mira con ojos de carnero.

Ipso facto, me tapé con el periédico para no oir la réplica. Por otra parte, yo
mismo debia formular todos los puntos confusos. ;Cudl es la diferencia existente
entre los brujos aparecidos ante Martin y nuestros dobles? Mentalmente agrupé las
diferencias: los ojos vacios; la incomprension de muchas preguntas que les
formulaban; el automatismo en los movimientos y acciones; las ideas confusas con
respecto al tiempo, rayanas en una vision distinta que la del hombre: ellos no veian el
sol ni el azul del cielo y no les sorprendia la iluminacion eléctrica de las calles en
pleno dia. Estaban privados de memoria humana: la muchacha de Martin no
solamente no lo habia reconocido, sino que hasta lo olvidd. Las balas de la pistola de
Martin penetraban en ellos sin causarles dafio. En consecuencia, incluso la estructura
interior de sus cuerpos era diferente que la humana. Al parecer, las «nubes» no
copiaron en este caso a las personas, sino que construyeron solamente robots
similares exteriormente, con un programa limitado. De aqui surge la primera
diferencia: ¢por qué se cambio el método de copiar y entre qué limites se cambi6?

Ahora bien, ademas de las personas, las «nubes» duplicaban también las cosas. El
doble de nuestro cruzanieves fue real. Reales fueron también las cosas en la ciudad de
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Martin. Los refrescos se podian beber, los cigarrillos se podian fumar y los
automoviles se podian conducir y utilizar. Las balas de los policias lograron perforar
hasta las piedras. Las casas tenian ventanas y puertas reales y en los bares verdaderos
se vendia café y salchichas calientes verdaderas. El duefio de una estacion de gasolina
verdadera vendia gasolina y aceite verdaderos. Y, al mismo tiempo, los automoéviles
reales surgian como fantasmas por la carretera que cruzaba la ciudad, aparecian de la
nada y se disolvian en el borde de la carretera de un modo inconcebible, tragados por
la nada y transformados en nada, dejando como unica huella de su existencia una
nubécula de polvo, levantada por sus ruedas que acababan de rozar el asfalto. No
todas las puertas de las casas conducian a un lugar determinado. Algunas no daban a
ningun sitio, tras ellas s6lo habia el vacio, aunque impenetrable y negro a guisa de
humo comprimido. Esto significa que, para copiar el ambiente que rodea al hombre
del mundo material se empled también otro sistema, un sistema hasta cierto grado
limitado. Formulemos ahora el segundo punto confuso. ;Por qué se emple6 otro
sistema, con qué objeto y en qué consiste su limitacion?

Y aqui surge una nueva pregunta: Zernov supuso la posibilidad de que en la
creacion del avion-doble en la ruta Moscu-Mirni se habia empleado otro sistema. ¢No
coincide esto con lo que Martin escribio? Esta pregunta la planteé a Zernov.

—Si, en algunos aspectos —respondié Zernov, después de meditar—. Es obvio
que las «nubes» crean diversas copias de manera distinta. ;Recuerda usted la niebla
purpurea del avién, que no dejaba ver a los pasajeros vecinos? Desconocemos con
exactitud la densidad que alcanzé la niebla de Sand City. Los periddicos informan
que el aire era transparente y puro y estaba tan so6lo coloreado de rojo. Posiblemente
que los tipos de las copias estén en relacion directa con la densidad del gas. Mi
opinion es que la gente de la ciudad de Martin era menos humana que los pasajeros
de nuestro avion-doble. ;Por qué? Tratemos de resolver este problema. En Karachi,
usted lo recuerda muy bien, yo afirmé que los pasajeros de nuestro avién no fueron
copiados en toda su complejidad biolégica, sino solamente en sus funciones
especificas. Toda la compleja vida psiquica del hombre se eché a un lado, se rechazé,
por la sencilla razén de que los creadores de las copias no la necesitaban. Empero, los
pasajeros de nuestro avion no eran simplemente pasajeros, como otros cualesquiera.
¢Acaso su unica relacién social era la de viajar en un mismo avioén? No. Entre ellos
existia algo mas: el afio vivido en conjunto, el trabajo, amistad o aversion para con
los vecinos, los planes futuros, los suefios de encontrarse con personas amadas y
parientes. Estas circunstancias ampliaban y complicaban su funcién de pasajeros. He
ahi la razon por la cual los creadores de las copias no podian limitarse a una simple
funcion y se vieron obligados a complicarla, conservando algunas células de la
memoria y determinados procesos mentales. Yo creo que la vida en el avion-doble
transcurria similarmente a la nuestra.
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—Es decir, ;que se repetia como una grabacion magnetofonica? —Ile dije.

—Pienso que no. Recuerde que ellos crean copias y no patrones. Ni en la ciudad
de Martin la vida repetia todo lo que sucedia en la Sand City real. Le puedo dar un
ejemplo: la persecucion policial. Pero preste atenciéon a un dato muy curioso: la gente
de la ciudad copiada se diferencia mas ain de las personas reales. Las copias
encarnan una funcién como tal: el transeunte camina, el que pasea, pasea, el chofer
solo conduce el automovil, el vendedor vende u ofrece mercancias, el comprador las
compra o rechaza. Y nada mas. Sin embargo, pese a esa actividad tan limitada, ellos
no son mufiecos. Pueden razonar, pensar y actuar, aunque sélo dentro de los limites
de sus funciones. Si usted le dijese a la camarera de una cafeteria de la ciudad-copia
que no le agradan las salchichas, ésta le contestaria que las salchichas conservadas no
se estropean, que la lata fue abierta un cuarto de hora antes, pero que, si usted insiste,
ella le puede traer en cambio un bistec asado o un bistec con sangre, como lo desee.
Puede coquetear con usted, y, si ella es aguda, hasta podria contarle un chiste. ;Por
qué? Porque todo esto entra dentro de su funcién profesional. He ahi la razén por la
cual no record6 a Martin: €l no estaba asociado con su trabajo.

—Pero ;por qué los policias lo recordaron? —inquirié Irina—. El, pues, no asalté
ningun banco, no atent6 contra los bolsillos de persona alguna y no anduvo como un
boxeador borracho boxeando por las calles. ;¢ Donde esta la relacion con la funcién?

—¢Recuerda usted el recorte del periddico? Durante la niebla, en Sand City fue
golpeado un abogado neoyorquino, y la policia, lamentablemente, no pudo encontrar
a los malhechores. ;Le ha prestado atencion a ese «lamentablemente»? La policia
sabia naturalmente quiénes habian sido los autores del hecho, pero no se disponia a
buscarlos. Pero ¢por qué no encontrar a alguien que ocupara el lugar de los
verdaderos culpables, a un borracho o a cualquier vagabundo? Estos eran los
propositos de la policia en aquel momento. En la Sand City real ella no pudo
encontrar a nadie; en cambio, en la copiada se le vinieron a mano Martin y sus
amigos.

—Yo hubiera querido estar en su lugar —dije con envidia.

—¢Y recibir un balazo en la frente? ;Cree que sus balas no eran reales?

—Si, pero las de Martin también eran reales. ;No piensa que él probablemente
fallo el tiro?

—No, no pienso eso —repuso Zernov—. Posiblemente los traumas peligrosos
para el hombre no lo son para estos biorrobots. Es muy probable que sus cuerpos no
sean afines a los del hombre normal.

—¢Y sus ojos? Ellos vieron a Martin.

—Esto es como un crucigrama —dijo Irina riéndose—. Al poner la palabra en los
cuadritos, te das cuenta de que es otra: unas letras coinciden y otras no.

—Ciertamente, esto es como un crucigrama —respondio alegre Zernov—. ;Y qué
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otra cosa puede ser? Si colocaramos a aquel policia en la mesa de operaciones y le
abriéramos el vientre, sabriamos si tiene o no tiene estdbmago e intestinos. Pero ;qué
tenemos para resolver este problema? ;Una regla de calculo? No. ;Un microscopio?
No. ¢Rayos X? Tampoco. Resulta comico, pero hasta ahora no poseemos nada,
excepto nuestra légica. Anojin, ni sus palabras ni sus ojos son iguales a los nuestros
—afirmo6, respondiendo a mi réplica—. Ellos podian ver a Martin, pero eran
incapaces de notar el sol. Sus ojos no eran los nuestros, porque estaban programados
para existir solamente dentro de los limites de cierta hora copiada; hasta el tiempo
habia sido copiado. Los automoviles que corrian por la carretera habian sido creados
en movimiento, dentro de los limites del mismo intervalo de tiempo y del mismo
sector del espacio. A ello se debe que surgieran de la nada y desaparecieran en la
nada. A decir verdad, esto es realmente un crucigrama —concluyo riéndose.

—Mas bien un camuflaje —especifiqué—. Un camuflaje tal como sus casas,
cuyas paredes exteriores eran reales y cuyo interior estaba vacio, solo existia la nada
negra. Sin embargo, hubiera deseado verlo —dije suspirando—. Nos dirigimos al
Congreso como testigos oculares, pero ;qué hemos visto? Podemos afirmar que no
hemos visto casi nada.

—No se preocupe —repuso Zernov misteriosamente—. Veremos aun muchas
cosas. Tanto ti, como Martin y yo estamos marcados. Nos mostraran todavia algo
nuevo, quizas accidental o tal vez premeditadamente. Temo que sea asi.

—Tiene miedo? —inquiri asombrado.

—Si, tengo miedo —respondioé Zernov e hizo mutis.

El avién cruzo6 una nube y empez6 a descender al encuentro de la ciudad distante,
oculta en una niebla color lila en donde se notaba la perforada Torre Eiffel, familiar
desde la infancia. Desde lejos, parecia un obelisco tejido del mas fino hilo de nylon.
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Tercera parte: Julieta y los espectros
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Capitulo 17 - Conferencia de prensa en el hotel «Au
Monde»

Debido a la proxima apertura del Congreso, Paris estaba abarrotado de turistas.
Nuestra delegacién se alojé en el hotel «<Au Monde», un pequefio establecimiento no
de primera, pero orgulloso, posiblemente, por lo vetusto de su construccion. Sus
escaleras de madera crujientes, sus cortinas aterciopeladas y polvorientas y sus
candelabros arcaicos y suntuosos nos retrotraian a los dias de Balzac. Las velas
ardian por doquier: en las mesas, en las peanas, en las lapidas marmoreas de las
chimeneas; pero ardian, no como un tributo a la moda, sino como unos competidores
testarudos de la electricidad que aqui soportaban a desgana. A los norteamericanos les
agradaba todo esto y a nosotros nos tenia sin cuidado, tal vez porque apenas
permanecimos diez minutos dentro de la habitacion. Irina y yo, aprovechando las dos
horas libres que teniamos antes de la apertura de la conferencia de prensa, hicimos un
pequeiio recorrido por la ciudad eterna. Yo abria la boca de admiracion, al observar
las maravillas de la arquitectura, en tanto que ella me explicaba
condescendientemente cuando y en honor a quién fue construido uno u otro edificio.

—Por qué conoces Paris tan bien? —pregunté intrigado.

—FEs la tercera vez que visito esta ciudad. Ademas, yo naci en Paris. Aqui, por
estas calles, me pasearon en el coche para nifios. Te hablaré de ello algin dia —dijo
enigmatica y, de repente, se echo a reir—: Hasta el portero del hotel me recibi6 como
a una vieja conocida.

—¢Cuando?

—~Cuando le pagabas al chofer del taxi. En ese mismo momento Zernov y yo
entrabamos en el hall. El portero —con aspecto de un lord calvo— nos miré con su
indiferencia profesional y luego, repentinamente, abri6 los ojos desmesuradamente,
dio un paso atras y fijo la mirada en mi.

—¢Qué le sucede?" —Ile pregunté asombrada. Pero €l siguié inmovil y sin
articular palabra. A poco, Zernov inquiri6: «¢Ha reconocido usted, tal vez, a la
senorita?».

—«No, no —respondio, volviendo en si—. Es que la sefiorita se parece mucho a
una de nuestras huéspedes». Pese a sus palabras, yo tenia la impresion de que €l me
conocia, aunque yo nunca habia estado en este hotel. Es muy extrafio, ¢verdad?

Cuando regresamos al hotel, el portero ni siquiera miré a Irina; en cambio, me
sonrio y me dijo, que ya me estaban esperando: «Vaya directamente al tablado».

La conferencia iba a empezar justamente en el hall del restaurante del hotel. Ya
nos aguardaban. Los norteamericanos habian llegado y ocupado una gran parte del
tablado de variedades. Los operadores de la television hacian girar sus fantasticos
aparatos negros. Los reporteros, armados de camaras fotograficas, camaras de filmar,
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libretas de notas y magnet6fonos, se encontraban acomodados ya a las mesas. Los
camareros, en constante trajin, llevaban botellas con etiquetas multicolores. En
nuestra mesa, sita en el tablado, habia también botellas: los norteamericanos se
ocuparon de ello. Irina se quedé en la sala porque nadie necesitaba su ayuda: todos o
casi todos los presentes hablaban francés e inglés. A decir verdad, mi francés no era
muy bueno —yo lo comprendia mucho mejor que lo hablaba—; pero supuse que la
presencia de Zernov me libraria de la necesidad de hablar. Fui mal profeta. Los
periodistas se preparaban para sacarme todo lo que sabia de las «nubes", en calidad
de "testigo del fenémeno»; tanto mas que yo era el creador de la pelicula que
impresionaba a Paris ya la segunda semana.

La conferencia de prensa estaba presidida por MacAdo, astronomo de
MacMurdo, quien se habia habituado a las bromas de los periodistas sobre MacAdo
de MacMurdo, que, aludiendo a la comedia de Shakespeare «Mach ado about
nothing», armaban mucho ruido en relacién con MacAdo. Poseia un caracter firme,
dificil de turbar. Como un timonel muy experimentado, conducia maestramente
nuestra nave a través de las tempestades de la conferencia. Hasta tenia una voz de
capitan, fuerte e imperativa, y era capaz de asediar, en los momentos necesarios, a los
interrogadores latosos.

Al referirme a la tempestad, no lo hice accidentalmente. Tres horas antes los
corresponsales habian tenido un encuentro, en un hotel de Paris, con otro «testigo del
fenémeno» y delegado al Congreso, el almirante Thompson. Este se neg6 a tomar
parte en la conferencia de prensa, aduciendo motivos que prefiri6 exponer
posteriormente a los periodistas en conversaciones privadas. El quid de estos motivos
y la esencia de sus declaraciones se pusieron en claro después de las primeras
preguntas que nos hicieron los periodistas. Los delegados respondian a las preguntas
dirigidas directamente a ellos; por otra parte, las preguntas indirectas eran contestadas
por MacAdo. No acierto a recordarlas todas, pero aquellas que no olvidé se quedaron
grabadas en mi memoria como en una cinta magnetofonica.

—:Estan ustedes al tanto de la conferencia de prensa dada por el almirante
Thompson?

Esta fue la primera pelota de tenis que nos lanzaron desde la sala y que, en el
acto, fue rechazada por la raqueta del presidente:

—Lamento decirles que no sé nada de ella, pero, hablando con honestidad, no me
inquieta en absoluto.

—Pero las declaraciones del almirante son sensacionales.

—Es muy posible.

—Fl] demanda medidas preventivas contra las «nubes» rosadas.

—Entonces, inférmelo en su periodico. Les ruego que empiecen a hacer las
preguntas pertinentes.
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—¢Qué diria usted si algunas delegaciones de la ONU demandaran acciones
punitivas contra los «visitantes»?

—No soy ministro de la guerra para responder a tales demandas.

—Pero ¢y si usted fuera ministro de la guerra, qué haria?

—Yo no aspiro a tal puesto.

Risas y aplausos fueron las respuestas de la sala. MacAdo arrugé el entrecejo:
despreciaba los efectos teatrales. Y, sin reirse, se sentd, por cuanto el interrogador
derrotado habia hecho mutis.

Pero fue sustituido por el segundo, quien sin deseos de chocar con la elocuencia
de MacAdo, busco otra victima:

—Yo quisiera hacerle una pregunta al profesor Zernov. ;Esta o no esta usted de
acuerdo con la afirmacién de que las acciones de las «nubes» rosadas pueden
amenazar la existencia de la humanidad?

—No, naturalmente, no estoy de acuerdo con esa afirmacién —respondio6 rapido
Zernov—. Hasta ahora las «nubes» rosadas no le han causado ningun dafio a la
humanidad. La desaparicion de las masas de hielo terrestre sélo mejorara el clima.
Repito: ni la naturaleza ni las obras del hombre han sufrido dafio.

—Insiste usted en ese punto de vista?

—Absolutamente. Las unicas pérdidas que tuvimos fueron el taburete que
desaparecio en Mirni junto con mi doble y el automoévil que Martin abandonoé en la
ciudad Sand City duplicada.

—¢Qué automovil?

—¢Cuando?

—:Dénde esta Martin?

—Martin llegara hoy por la tarde —dijo MacAdo.

—:Estaba él en Sand City?

—Preguntelo a él mismo.

—¢:De qué modo el profesor Zernov se entero de la desaparicion del automévil de
Martin?

MacAdo se volvié hacia Zernov y le mird interrogativamente como
preguntandole: «;Vas a responder?» Zernov respondio:

—Lo sé por las informaciones personales del propio Martin. Considero que no
tengo poderes para dar detalles de todo lo ocurrido. Ahora bien, creo que aquel
taburete viejo y aquel automdvil de segunda mano no representan una gran pérdida
para la humanidad.

—iQuisiera hacerle una pregunta al profesor Zernov! —grit6 alguien desde la
sala—. ¢Cual es su opinion respecto a las declaraciones del almirante Thompson en
el sentido de que los dobles son la quinta columna de los invasores y el preludio de la
futura guerra entre galaxias?
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—Mi opinio6n es que el almirante ha leido muchos libros de ciencia-ficcion y los
ha tomado por realidad.

—~Quisiera que mi pregunta fuera respondida por Anojin, el autor de la pelicula.
Segun considera el almirante, usted es el doble, la pelicula fue filmada por el doble y
en el episodio donde perece el doble en la pelicula el que perecié fue el propio
Anojin. ; Como podria usted demostrar que eso no es cierto?

Yo me encogi de hombros. ;De qué modo podria demostrarlo? MacAdo
respondié por mi:

—Anojin no necesita demostrarlo. En la ciencia se utiliza el principio inviolable
de «presuncion del hecho establecido». Los cientificos no necesitan comprobar y
verificar la falsedad de cualquier afirmacién infundamentada. Esta en manos del
autor demostrar que la afirmacion es verdadera.

La sala de nuevo aplaudid, pero esta vez, el largirucho MacAdo interrumpio los
aplausos:

—Seifiores, esto no es un espectaculo.

—¢Qué nos puede decir el presidente sobre Thompson? —inquirié alguien—.
Sabemos que usted trabajo con el almirante durante un afo en la expedicion antartica.
¢Cual es la impresion que tiene de él como cientifico y como hombre?

—Esta ha sido la pregunta mas razonable de todas —afirmé sonriéndose MacAdo
—. Lamentablemente no puedo satisfacer la curiosidad del interrogador. El almirante
y yo trabajamos en una misma expedicién cientifica y en un mismo punto geografico;
pero en ramas diferentes. El es un administrador y yo soy un astrénomo. Nuestros
contactos no eran frecuentes. El nunca mostr6 ningun interés particular hacia mis
observaciones astronomicas y yo no quise saber nada de sus habilidades
administrativas. Supongo que él mismo no pretende tener el titulo de cientifico; por
lo menos, yo no conozco sus obras cientificas. Como persona, no le conozco del todo,
aunque tengo la plena conviccién de que es un individuo honesto y que no actia por
intereses egoistas ni politicos. No es anticomunista ni toma parte en la campafa
presidencial. Todo lo que proclama esta basado, a mi modo de ver las cosas, en un
prejuicio falso y en conclusiones erréneas.

—A su juicio, ;como debe actuar la humanidad?

—Las recomendaciones las dara nuestro Congreso.

—Entonces, yo tengo una pregunta que le concierne como astronomo. ;De donde
cree usted que llegaron esos monstruos?

MacAdo se ri0 sincera e involuntariamente por primera vez.

—Yo no encuentro en ello nada monstruoso. A veces parecen jinetes o alas en
forma de delta; otras veces, son semejantes a una flor grande y bella y en otras
ocasiones toman el aspecto de un dirigible. Sus concepciones estéticas son
posiblemente muy diferentes a las nuestras. Sabremos de donde llegaron cuando ellos
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mismos deseen responder a esa pregunta, si es que logramos, naturalmente, hacerles
esa interrogante. Puede ser que llegaron de un sistema estelar vecino al nuestro. Tal
vez de la nebulosa de Andromeda o de la nebulosa de la constelacion del Triangulo.
Es absurdo tratar de adivinarlo en estos momentos.

—Dijo usted: «Cuando ellos mismos deseen responder a esa pregunta». Siendo
asi, ¢cree usted que el contacto es posible?

—Hasta el momento, ni uno solo de los intentos ha dado resultado. Sin embargo,
el contacto es factible. Estoy convencido de ello; siempre y cuando ellos sean seres
racionales y no biosistemas con un programa determinado.

—¢ Alude usted a los robots?

—No, no aludo a los robots; me refiero, en general, a sistemas programados, en
cuyo caso el contacto dependeria del programa.

—¢Y si ellos son sistemas autoprogramados?

—Entonces, todo dependera de como varia el programa bajo los efectos de los
factores externos. Las tentativas para establecer contacto con ellos son también un
factor externo.

—Quisiera que mi pregunta fuese contestada por Anojin. ;Observo usted el
proceso mismo de la copia?

—Este no puede ser observado —repuse—, porque el hombre se encuentra en
estado comatoso.

—Pero es que ante sus 0jos aparecido una copia del cruzanieves, una maquina
gigantesca construida de plastico y metal. ;De dénde surgi6? ;De qué materiales fue
construida?

—Surgi6 del aire —afirmé. En la sala se rieron.

—FEsto no es nada risible —dijo Zernov—. Surgio precisamente del aire, de
elementos desconocidos e introducidos en éste por un procedimiento que ignoramos.

—Entonces, fue un milagro —afirmo una voz con ironia.

Pero Zernov no se desconcerto.

—Se consideraban milagros, en épocas remotas, todos aquellos fenémenos que la
ciencia de entonces no sabia explicar. Nuestro nivel de desarrollo acepta también lo
inexplicable, pero supone que las aclaraciones seran dadas posteriormente, a medida
de que progrese la ciencia. Y el alcance actual de ésta nos permite suponer que,
aproximadamente, en la mitad o al final del proximo siglo, sera posible reproducir
objetos con la ayuda de ondas y campos. Ahora bien, ¢qué ondas y qué campos? Eso
ya es asunto de la ciencia futura. Personalmente estoy convencido de que en aquel
confin del Cosmos de donde llegaron estos visitantes, la ciencia y la vida han
alcanzado ya tal nivel de desarrollo.

—:Qué clase de vida puede ser ésa? —inquiri6 una voz femenina, histérica,
segun pude notar, y dominada por el terror—. ;Coémo podremos nosotros conversar
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con ellos si son liquidos, qué contacto lograremos si son gases?

—Tome un poco de agua —Ile propuso MacAdo tranquilamente—. No la veo a
usted, pero, segun parece, se encuentra superexcitada.

—Yo simplemente comienzo a creer en las palabras de Thompson.

—Felicito a Thompson por su nueva partidaria. En lo referente al liquido o a la
estructura coloidal pensantes, quisiera decirle que nosotros existimos en un estado
semiliquido y que la quimica de nuestra vida es la quimica del carbono y de las
soluciones acuosas.

—¢Y la quimica de la vida de ellos?

—¢Cual es el disolvente? El nuestro es el agua, pero ;y el de ellos?

—¢Es acaso vida fluorica?

La respuesta lleg6 de un norteamericano sentado en el extremo:

—Todo lo que les diré es solamente una hipétesis. ;Es la vida de ellos fluorica?
Lo ignoro, pero en ese caso el disolvente tendria que ser fluoruro de hidrogeno u
6xido de fluor. Siendo asi, su planeta seria un planeta frio, puesto que para los seres
fludricos la temperatura ideal es la de cien grados bajo cero. En ese medio, algo frio,
hablando con modestia, podria surgir la vida amoniacal. Esto es incluso mas factible,
debido al hecho de que el amoniaco se encuentra en la atmésfera de muchos planetas
grandes, y el amoniaco liquido puede existir hasta con una temperatura de 35° bajo
cero. O sea, casi las condiciones terrestres. Y si pensamos en la adaptabilidad de esos
visitantes a las condiciones terrestres, entonces la hipotesis amoniacal resultara mas
probable. Ahora bien, si suponemos que los visitantes por si mismos crean las
condiciones necesarias para su vida, es posible exponer otras hipotesis cualesquiera,
hasta las mas absurdas.

—Tengo una pregunta para el presidente, como matematico y como astrénomo.
¢A qué se referia el matematico ruso Kolmogorov al decir que si nos encontraramos
con una vida extraterrestre podriamos simplemente no reconocerla? ;No es esto un
caso idéntico?

MacAdo, de modo muy serio, le paro:

—FEl, sin duda alguna, no pasaba por alto las preguntas que se hacen a veces en
las conferencias de prensa.

La sala se ri6 de nuevo y los reporteros, esquivando a MacAdo, empezaron otra
vez el ataque por los flancos. Su nueva victima fue el fisico Vierre, que acababa de
tomar whisky con soda.

—Sefior Vierre, ¢es usted especialista en fisica de las particulas elementales?

—Si.

—Bien: si las «nubes» son materiales (el que interrogaba manejaba su micréfono
a guisa de pistola), entonces deben estar constituidas de particulas elementales
conocidas por la fisica. ;No es asi?
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—No lo sé. Quizas no sea asi.

—Pero es que la mayor parte del mundo que conocemos esta formada de
nucleones, electrones y cuantos de radiacion.

—¢Y si esas «nubes» pertenecen a la menor parte del mundo que conocemos o al
mundo que ignoramos en absoluto? ;Y si el mundo de ellas es un mundo de
particulas completamente nuevas para nosotros y que no tienen analogia en nuestra
fisica?

El interrogador se rindio, abatido por las suposiciones inesperadas de Vierre. En
ese momento alguien volvio6 a recordarse de mi:

—Sefior Anojin, ¢nos podria usted decir su opinion respecto a la canciéon que
acompafia a su pelicula aqui en Paris?

—No conozco tal canciéon —repuse—. Yo no he visto aun mi pelicula aqui en
Paris.

—Pero ésta ha dado ya la vuelta al mundo. En todos los paises la interpretan los
cantores mas conocidos. Tal vez la oy6 en Moscu.

Me encogi de hombros.

—La cancién, sin embargo, fue compuesta por un ruso. Javier solamente la
adapt6 al jazz —sigui6 diciendo; luego, comenz6 a cantar en francés las familiares
letras de... «los jinetes del mundo incégnito, el cielo vuelven a cruzar...»

—ILa conozco —le grité—. El autor es mi amigo Anatoli Diachuk, que participé
también en nuestra expedicion antartica.

—¢Dichuk? —inquirieron en la sala.

—No Dichuk, sino Diachuk —corregi—. El es poeta, cientifico y compositor...
—Noté la mirada irénica de Zernov, pero no le presté atencion: yo le daba fama
mundial a Anatoli y lanzaba su nombre a todos los periddicos de Europa y América;
y, descuidandome de la musicalidad, empecé a cantar—: «Jinetes del mundo
incognito... ¢Qué es esto? ¢Un suefio, un mito...? La Tierra en espera de un
milagro... Aterida ahoga su grito».

Todos los presentes me acompafiaban: unos en francés, otros en inglés y otros
sOlo tarareaban la melodia. Cuando todo quedo en silencio, el larguirucho MacAdo
toco delicadamente su campanilla y dijo:

—Sefiores, creo que la conferencia de prensa ha llegado a su fin.
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Capitulo 18 - Una noche de transformaciones

Al concluir la conferencia de prensa y luego de acordar reunimos pasada una hora en
el mismo lugar para cenar, nos dispersamos por las habitaciones del hotel. La
conferencia me habia agotado mucho mas que las extenuadoras caminatas antarticas.
S6lo un buen suefio podia aclarar mis pensamientos y sacarme del estado de apatia en
que me encontraba. Pero el suefio, que tanto necesitaba, no llegaba, pese a las vueltas
que daba en la cama. Finalmente, me levanté, meti la cabeza bajo el chorro de agua
fria del grifo y eché a andar en direccion al restaurante, a fin de terminar este dia tan
cargado de impresiones. Pero el dia no termin6 ain y nuevas impresiones empezaron
a llegar. Una de éstas paso a la ligera por mi mente sin atraer mi atencion, a pesar de
que en el primer momento me parecia extrafia.

Yo bajaba las escaleras del hotel en pos de un individuo vestido con un traje
marron que le sentaba como un uniforme militar. Sus hombros anchos, sus bigotes
canosos y en forma de flecha y el pelo corto aumentaban aiin mas su aspecto militar.
Recto, como una regla, cruzé por delante del portero francés calvo, y de repente, se
detuvo, se volvio y pregunto:

—¢Etienne?

Tuve la impresion de ver dibujarse el miedo en los ojos frios e indiferentes del
portero.

—Si, ¢qué desea, sefior? —inquirio éste con su tono profesional.

Aminoré la marcha.

—¢Me recuerdas? —pregunto el bigotudo, sonriéndose levemente.

—Si, le recuerdo, sefior —contesto el portero casi susurrando.

—FEso es muy bueno —afirmoé el bigotudo—. Es muy agradable saber que la
gente se recuerda de uno.

Y sigui6 su camino al restaurante. Yo, retumbando intencionadamente los
peldafios crujientes de la escalera, descendi y, con aspecto de inocente, le pregunté al
portero:

—:No conoce usted a ese sefior que acaba de pasar por su lado en direccion al
restaurante?

—No, sefior —respondié el francés, deslizando por mi rostro su mirada
indiferente—. Es un turista de la Alemania Occidental. Si desea saberlo con
exactitud, lo podriamos buscar en el libro de registro.

—No, no vale la pena —le detuve, y segui mi camino olvidando lo que habia
ocurrido.

—i Yuri! —grito una voz conocida cuando yo entraba en el restaurante.

Me di la vuelta. Era Donald Martin, quien se levanto levemente en forma de
saludo. Llevaba de vestimenta su absurda cazadora de gamuza y una camisa de
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cowboy abigarrada de cuello abierto. Estaba sentado solo en la mesa larga del
restaurante. Levantd una botella de brebaje marrén y bebio directamente de ella.
Luego, al abrazarme, me lanz6 a la cara un olor a vino que apestaba. Empero, no
estaba ebrio; era el mismo Martin, grande, ruidoso y resuelto, cuya presencia ahora
me acercaba a aquellos acontecimientos vividos juntos en el desierto glacial, al
misterio sin desentrafiar alin de las «nubes" rosadas y a la esperanza secreta, caldeada
después de las palabras de Zernov: "Usted, Martin y yo estamos marcados. Nos
mostraran aun algo nuevo. Temo que sea asi». A decir verdad, yo no temia, sino que
esperaba con impaciencia ese algo.

Antes de que tuviésemos tiempo para rememorar nuestras aventuras, los
camareros comenzaron a preparar la mesa para la cena. Zernov e Irina entraron en el
restaurante y se acercaron a nosotros. Nuestra parte de la mesa adquirio de repente
gran animacion. Y acaso por eso, una joven dama y una nifia con lentes se sentaron
en el lado opuesto, alejado de nosotros. La nifia colocé junto al cubierto un libro
grueso con tapa irisada y un dibujo abigarrado. Frente a ellos se sentd0 un cura
provincial —los de Paris no viven en hoteles—, de rasgos bondadosos, quien al mirar
a la muchacha manifesto:

—iQué nifia mas pequefia y ya lleva espejuelos! jAy!, jay!, jay!

—Es que lee demasiado —se quejo la madre.

—¢Y qué lees, nifia? —quiso saber el cura.

—Cuentos —respondio la nifa.

—¢Cual de ellos es tu preferido?

—El flautista de Hamelin.

El cura, indignado, replico:

—No acierto a comprender por qué dejan que los nifios lean esas historias. ¢Y si
la nifia tiene una gran imaginacion y ve toda esa diablura en suefios?

—iOh! Eso no tiene importancia —expreso6 la dama con indiferencia—. La leera
y la olvidara.

Irina distrajo mi atencion:

—Cambiemos de asiento —me sugirio—. Deja que ese tipo me mire por la
espalda.

Me di la vuelta y vi a mi espalda al hombre de bigotes en forma de flecha y a
quien el portero no quiso reconocer como a su conocido: quizas no era una amistad
muy agradable. El bigotudo observaba a Irina con persistencia.

—Tienes mucha suerte —le dije a Irina—. ¢Es otro viejo amigo?

—Lo conozco tanto como a ese portero con aspecto de lord. Nunca le he visto
antes.

En ese momento se sentd junto a nosotros un periodista de Bruselas. Yo le habia
visto en la conferencia de prensa. Habia llegado una semana antes y practicamente

www.lectulandia.com - Pagina 109



conocia a todos los presentes.

—¢Quién es ese tipo? —Ile pregunté sefialando al bigotudo.

—Lange —respondi6 el belga arrugando el entrecejo—. Hermann Lange. De la
Alemania Occidental. Si no me equivoco tiene un bufete de abogado en Dusseldorf.
Es un individuo poco agradable. A su lado, no en la mesa grande, sino en la adjunta,
usted puede ver a un hombre con el rostro y las manos contraidas. Ese es un
personaje célebre en Europa. Es Carresi, el productor de cine italiano, muy de moda
en la actualidad, y esposo de Violetta Cecci, que no se encuentra aqui porque esta
terminando de filmar una pelicula en Palermo. Comentan que €l esta preparando para
ella una pelicula sensacional de guion propio, y cuyo contenido es una variacion de
temas historicos: capas y espadas. A propésito, el individuo que esta sentado al frente
de él con una venda negra sobre el ojo es también tan célebre como Carresi. El es
Gaston Mongeusseau, el primer floretista de Francia...

Continu6 nombrandonos las celebridades presentes en la sala y dandonos detalles
de sus vidas, detalles que olvidamos en el acto. Lo Gnico que le obligé a callar fue la
cena. Ignoro por qué todos hicimos mutis. Un silencio extrafio se apodero de la sala,
dejando oir solamente el resonar de los cuchillos y de los platos. Miré a Irina: ésta
comia también en silencio, perezosamente, de mala gana y con los ojos entornados.

—¢Qué te sucede? —le pregunté.

—Quiero dormir —respondio, ahogando un bostezo—. Me duele la cabeza. No,
no esperaré a los dulces.

Se levanto y abandono la sala. En pos de ella siguieron otros. Zernov, después de
guardar unos minutos de silencio, dijo que también se marchaba, pues tenia que leer
algunos materiales sobre su discurso. El belga se fue también. Tras unos minutos, el
restaurante quedd practicamente vacio, exceptuando a los camareros que caminaban
dando vueltas por las mesas como moscas amodorradas.

—¢Por qué esa huida general? —Ie pregunté a uno de ellos.

—F] ambiente esta impregnado de una sofiolencia extrafa, sefior. Pero ses que
usted no siente nada? Dicen que la presién atmosférica ha sufrido un cambio brusco.
Habra tormenta, seguramente.

Y cruzé por mi lado caminando como un sonambulo.

—¢No le temes a las tormentas? —interpelé a Martin.

—No, en la tierra no —respondio riéndose.

—iVeremos como son las noches Parisienses!

—¢Qué le sucede a la luz? —pregunto él.

La luz se extinguia o, mas bien, adquiria un matiz de color rojo turbio.

—No entiendo nada.

—Es la niebla roja de Sand City. ¢ Leiste mi carta?

—:Crees que sean ellos de nuevo? Absurdo.
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—¢Y si descendieron sobre Paris?

—¢Y por qué precisamente sobre Paris y justamente sobre nuestro hotel?

—iQuién sabe! —exclamé Martin suspirando.

—Vamos a la calle —propuse.

Cuando pasabamos enfrente de la oficina de los porteros, noté que ésta era
diferente que antes. Ademas, todo alrededor parecia haber cambiado: las cortinas eran
otras, una pantalla ocupaba el lugar de la arafia y aparecié un espejo que no habia
antes. Le comuniqué a Martin mis observaciones, pero él, con ademan de
indiferencia, me repuso:

—No lo recuerdo. jCosas que estas inventando!

Al observar detenidamente al portero, quedé mas sorprendido atin: éste era otro.
Era muy parecido al primero, casi idéntico, pero otro. Este era mucho mas joven, sin
calvicie y con un delantal de rayas que no le habia visto antes. ;Era éste el hijo del
portero?

—Vamos, vamos —me apresurd Martin.

—¢ A donde se dirigen, sefiores? —quiso saber el portero deteniéndonos. En su
voz, segun noté, habia inquietud.

—:Acaso a usted no le es igual? —Ile pregunté en inglés para que nos respetara
mas.

Empero €él, sin prestar atencion a mis palabras, nos dijo trémulo:

—Hay toque de queda, sefiores. Ustedes no deben salir. Estan arriesgando sus
vidas.

—:Qué le sucede a este hombre? ;Se ha vuelto loco? —consulté a Martin.

—No le prestes atencion —me respondio—. Vamos. Y salimos a la calle.

Mas, al salir, nos detuvimos de golpe, como si hubiésemos chocado contra algo y
nos agarramos de la mano para no caer. La oscuridad nos rodeaba completamente; no
se velan ni sombras ni rayos de luz, s6lo una tenebrosidad densa y negra como tinta
china.

—¢Qué es esto? —inquirié ronco Martin—. ¢ Paris sin luz?

—Ignoro lo que haya sucedido.

—Las casas parecen arrecifes en la noche sin estrellas. No brilla ni la mas
pequefia luciérnaga.

—Parece que se ha paralizado toda la red eléctrica.

—No se ven ni velas, ni refulge nada.

—:No crees, Martin, que deberiamos regresar al hotel?

—No —respondid tercamente—, yo no me entrego tan facilmente. Echemos una
ojeada a este ambiente.

—¢A qué? —inquirl.

Martin, sin responderme, comenzé a caminar, penetrando mas aun en la
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oscuridad. Yo iba en pos de él agarrandolo por un bolsillo. Nos detuvimos
nuevamente. Una estrella brill6 en la inmensa negrura del firmamento. Y algo
centelled a nuestro lado. Mis manos buscaron el origen del centelleo y chocaron con
un vidrio. Nos encontrabamos ante una vitrina. Sin alejarme de Martin y atrayéndolo
hacia mi, palpé la superficie del cristal.

—Esto no estaba aqui —Ile dije, deteniéndome...

—¢Qué? —quiso saber Martin.

—Esta vitrina. Y no sdlo la vitrina; la tienda tampoco estaba aqui. Cuando Irina y
yo cruzamos por aqui, en este mismo lugar se hallaba una verja de hierro; mas ya no
esta aqui.

—Espera —dijo Martin poniéndose en guardia. Por su mente no cruzaban ni la
vitrina ni la verja: aguzo el oido.

Un estrépito continuo oyose no lejos de nosotros.

—Parece un trueno —sefialé.

—Es mas parecido a una rafaga de automatico —objetdé Martin.

—:No bromeas?

—¢Crees acaso que no puedo diferenciar los disparos de los truenos de tormenta?

—Después de todo, ;no piensas que deberiamos regresar?

—Caminemos un poco mas. Tal vez logremos encontrar a alguien. ;A donde se
fue la poblacion de Paris?

—Siguen disparando. Pero ;quién? ;Y contra quién?

Como confirmando mis palabras, el automatico traquete6 de nuevo. El ruido fue
ahogado por un automévil que se acercaba. Dos haces de luces irrumpieron en la
oscuridad y lamieron el adoquinado del pavimento. Me inquieté: ;Por qué habia
adoquines, si las dos calles que contorneaban el hotel estaban asfaltadas?

Martin me empujo hacia la pared y presion6 mi cuerpo contra ella. Un camion
lleno de hombres cruzo por nuestro lado.

—Soldados —dijo Martin— con uniformes, cascos y armas.

—¢Como lo notaste? —inquiri asombrado—. Yo no pude distinguir nada.

—Mis ojos estan entrenados.

—¢Sabes una cosa? —pensé en voz alta—. Sospecho que no estamos en Paris.
Pienso que el hotel es otro, y otra es la calle.

—A eso me referia.

—¢A qué?

—¢Te acuerdas de la niebla roja del hotel? Ellos descendieron sobre Paris; eso es
irrefutable.

En ese momento alguien abrid sobre nuestras cabezas una ventana. Oyodse el
chirrido del marco y el tintineo del vidrio mal asegurado. No despidio luz. Pero desde
la oscuridad, sobre nuestras cabezas, lleg6 hasta nosotros la voz ronca y gutural,
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tipica de un locutor francés:

«jAtencion! jAtencion! Escuchen la informacién de la comandancia de la ciudad.
Los dos pilotos ingleses que por la mafiana descendieron en paracaidas desde un
avion derribado, se encuentran aun en las cercanias de St. Dizier. Dentro de un cuarto
de hora empezara el registro. Sera peinada manzana tras manzana, casa tras casa.
Todos los hombres que se hallen en la casa que esconda a los paracaidistas, seran
fusilados. Solo la entrega a tiempo de los paracaidistas ocultos podra detener la
operacion».

Oyose un chasqueo dentro de la radio y la voz callo.

—¢Has entendido algo? —Ile pregunté a Martin.

—Un poco. Estan buscando a unos pilotos ingleses.

—¢:En Paris?

—No, en una ciudad llamada St. Dizier.

—¢ A quién van a fusilar?

—A todos los hombres que se encuentren en la casa donde esos dos pilotos estén
escondidos.

—¢Por qué? ; Acaso Francia esta en guerra con Inglaterra?

—:Es que estamos delirando? ;O nos han hipnotizado y vemos un suefio? Dame
un pellizco.

El pellizco de Martin me hizo gritar.

—iCalla! Nos pueden tomar por los pilotos ingleses.

—Es cierto —observé—. Tu eres casi inglés. Y piloto también. Regresemos,
todavia estamos cerca del hotel.

Di un paso en la oscuridad y me encontré en una habitacion iluminada; mas
exactamente, solo una parte de ella estaba iluminada, como si a la oscuridad le
hubiesen arrancado un pedazo y lo hubieran alumbrado con el fin de filmar. La
ventana se cubria con una cortina, la mesa, con un hule de color; un papagayo grande
y abigarrado descansaba sobre una cafiita dentro de una jaula y una anciana limpiaba
el fondo sucio de la jaula con un algodén.

—:Entiendes algo de todo esto? —susurré Martin a mi espalda.

—No, ¢y ta?
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Capitulo 19 - Este mundo, loco, loco, loco

La anciana levant6 la cabeza y nos mir6é. En su rostro apergaminado y palido, en sus
bucles canosos y en su chal severo de Castilla habia algo artificial, casi no real e
inverosimil. Sin embargo, ella era una persona. Sus o0jos penetrantes parecian
enroscarse en nosotros fria y aviesamente. El papagayo era también real. Se dio la
vuelta hacia nosotros y nos mostro6 su hinchado pico.

—Excuisenos, madam —empecé diciendo en mi francés escolar—. Hemos
llegado a este lugar por accidente. Posiblemente su puerta estaba abierta.

—Aqui no hay puerta —repuso la anciana. Su voz era rechinante como las
escaleras de nuestro hotel.

—Entonces, ;como hemos entrado?

—Usted no es francés —rechino ella sin responderme—. ; Verdad?

Yo tampoco le respondi. Di un paso hacia atras y choqué contra la pared.

—Efectivamente, aqui no hay puerta —recalcé Martin.

La anciana se echo a reir con malicia:

—Ustedes hablan el inglés como lo habla Peggy.

—Do you speak English?! Do you speak English! —chill6 el papagayo.

Me senti incomodo. No experimentaba temor, pero algo parecido a un espasmo
apretaba mi garganta. ; Quién se ha vuelto loco? ;Nosotros o la ciudad?

—Su habitacion tiene una iluminacion muy extrafia —le dije—. No se ve ni la
puerta. ;Dénde esta? Nos iremos en seguida, no se asuste.

La anciana se rio de nuevo con malicia:

—Los que se asustan son ustedes. ;Por qué no desean conversar con Peggy?
Hablenle en inglés. Etienne, ellos tienen miedo; temen que tu los entregues.

Miré a mi alrededor: la habitacion habia adquirido mas claridad y anchura. Ya se
distinguia el otro lado de la mesa, a la cual estaba sentado nuestro portero del hotel,
no el lord calvo con el rostro plegado, sino su copia joven que nos sali6 al encuentro
en el hall extrafiamente transformado del hotel.

—Mama, ;por qué piensas que yo los quiero entregar? —inquirio €l sin mirarnos
siquiera.

—Porque es tu deber encontrar a los pilotos ingleses. Yo sé que quieres
entregarlos, quieres, pero no puedes.

El joven Etienne suspir6 profundamente:

—No, no puedo.

—:Por qué?

—Porque no sé donde estan escondidos.

—Auverigua.

—Mama, ya no me creen.
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—Lo importante es que Lange te crea. Entrégales esta mercancia; hablan también
inglés.

—Ellos son de otro tiempo y no son ingleses. Vinieron para participar en el
Congreso.

—En St. Dizier no hay ningtin Congreso.

—Mama, ellos estan en Paris, en el hotel «Au Monde». De eso hace ya muchos
afios y yo he envejecido.

—Th tienes treinta afios ahora, y ellos estan aqui.

—Lo sé...

—Entonces, entrégalos a Lange.

Mentiria si afirmara que comprendia todo lo que sucedia, pero una conjetura vaga
surgié en mi conciencia, aunque no tenia tiempo para sopesarla con calma: entendia
que los acontecimientos y las gentes que nos rodeaban no eran ilusorios y que el
peligro encerrado en sus palabras y acciones era un peligro real.

—:De qué hablan ellos? —se interes6 Martin. Le aclaré.

—FEsta es una locura total. ; A quién nos quieren entregar?

—Supongo que a la Gestapo.

—Te has vuelto loco también.

—No, no me he vuelto loco —objeté lo mas tranquilo posible—. Debes
comprender que nos encontramos en otro tiempo, en otra ciudad y en otra vida.
Ignoro, no sélo el como y el porqué de esta copia, sino también como saldremos de
aqui.

Mientras hablabamos, Etienne y la anciana callaban, como si los hubieran
«desconectado».

—iBrujerias! —explot6 Martin—. Ahora mismo saldremos de aqui. Ya tengo
experiencias en asuntos como éste.

Martin le dio la vuelta a Etienne, lo agarro por la solapa y lo sacudio:

—iEscucha, hijo de la gran...! ;Donde esta la salida? jNo dejaré que te burles de
los seres vivos! ;Entiendes?

—c:Donde esta la salida? —repitio el papagayo—. ¢ Donde estan los pilotos?

Senti escalofrios. Martin, furioso, tir6 a Etienne a un lado como a un muileco,
haciéndole volar y caer junto a la pared. Alli, vislumbrose una abertura cubierta por
una niebla roja.

Martin se lanzo a través de ella y yo le segui. La situacion cambiaba como en una
pelicula: de obscuridades a obscuridades. Y aparecimos en el hall del hotel que
Martin y yo habiamos abandonado minutos atras. Etienne, que habia recibido un trato
tan inhumano por parte de Martin, se encontraba ahora escribiendo algo en su oficina
y no nos notaba, o tal vez lo fingia.

—iQué milagros! —suspir6 Martin.
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—iCuantos habra todavia! —agregué.

—Este no es nuestro hotel.

—Eso fue lo que te dije cuando salimos a la calle.

—Salgamos de nuevo.

—Vamos.

Martin camin6 rapido hacia la puerta de salida y, de repente, se detuvo: estaba
bloqueada por soldados armados con automaticos como en las peliculas sobre la
segunda guerra mundial.

—Necesitamos salir a la calle. A la calle —repiti6 Martin, sefialando la oscuridad.

—Verboten! —grufi6 el aleman—. Zuriick! —y empujo6 a Martin con su arma.

Martin, limpiandose el sudor de la frente, retrocedid, furioso aun.

—Sentémonos y conversemos —le propuse—. Por suerte no han empezado a
disparar todavia contra nosotros. Martin, no tiene sentido correr.

Nos sentamos a la mesa redonda, cubierta por un mantel de felpa polvoriento.
Este era un hotel vetusto, mucho mas viejo que nuestro «Au Monde» Parisiense. No
poseia nada de qué vanagloriarse: ni prosapia, ni tradicion; solo polvo, trastos viejos
y, probablemente, un terror que se agazapaba en cada objeto.

—En realidad, ;qué es lo que ocurre? —pregunté cansado Martin.

—Ya te lo dije. Estamos en otra vida y en otro tiempo.

—No lo creo...

—:No crees que esta vida es real? ;INo crees que sus armas son verdaderas? En
un abrir y cerrar de ojos pueden acribillarte a balazos.

—Otra vida —repiti6 con odio Martin—. Todas sus copias son sacadas de la
realidad, pero ¢y ésta?

—No lo sé.

De la oscuridad que rodeaba el hall, emergié Zernov. En el primer momento
pensé que €l era un doble, pero la intuicion me convencié de su existencia real.
Estaba tranquilo, como si no hubiese ocurrido nada, y no mostro sorpresa o inquietud
al vernos. Sin embargo, en su interior bullia un volcan de intranquilidad —no podia
ser de otro modo— que no mostraba, porque sabia dominarse. El era asi.

Aproximandose a nosotros y mirando hacia los lados, Zernov dijo:

—Martin, a mi parecer usted esta de nuevo en la ciudad embrujada y nosotros le
acompanamos.

—:Sabe usted qué ciudad es ésta? —le pregunté.

—Quizas Paris, pero no Moscu.

—Ni una ni la otra. Esta es St. Dizier, ciudad que se encuentra al sureste de Paris,
si mal no recuerdo. Es una ciudad de provincia que se encuentra ahora en el territorio
ocupado.

—¢Ocupado por quién? Aqui no hay guerra.
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—¢Esta seguro de ello?

—Anojin, ¢no esta usted delirando?

No, Zernov era magnifico con su imperturbabilidad.

—Ya deliré una vez en la Antartida —repuse mordaz—. Alla deliramos juntos.
¢Sabe usted en qué afio estamos? No en nuestro «Au Monde", sino aqui, en esta
novela de misterio. ;Lo sabe? —inquiri, y para que no sufriera continué—: ;En qué
afio los soldados alemanes gritaban "Verboten!» y buscaban paracaidistas ingleses en
Francia?

Zernov seguia aun sin comprender mis palabras y esforzandose por encontrar una
idea que surgia en su mente.

—Cuando me dirigia a este lugar noté la niebla roja y la transformacion que
sufrié el ambiente, pero no pude suponerme nada igual a lo que acaba de decirme. —
Observo a los soldados rigidos entre la luz y la sombra.

—Si, estan vivos —le dije sonriente—. Y sus armas son reales. Si se aproxima a
ellos le gritaran amenazando con el automatico: «Zuriick!...» Martin ya lo probd.

En los ojos de Zernov se dibujo esa curiosidad tan frecuente en los cientificos:

—¢Y qué creen ustedes que esta siendo copiado ahora?

—FEl pasado de alguien. Pero no por eso es menos grave para nosotros. Zernov,
¢de donde ha llegado usted?

—De mi habitacion. Me intrigaba el matiz rojo de la luz y, al abrir la puerta, me
encontré de pronto en este lugar.

—Preparese para lo peor —le aconsejé cuando vi a Lange.

De la sombra surgio el abogado de Dusseldorf del que me habia hablado el belga.
Era el mismo Hermann Lange de mostachos en flecha y el pelado corto. Era él,
aunque un poco mas alto, mas elegante y un cuarto de siglo mas joven. Llevaba
puesto un uniforme militar negro que apretaba su talle juvenil, con la svastika en la
manga, un quepis aleman y unas botas lustrosas hasta lo inconcebible. En conclusion,
él era un policia de la élite de Himmler.

—FEtienne —dijo él en voz baja—, ti me decias que eran dos. Yo veo tres.

Etienne, con el rostro blanco como empolvado a guisa de payaso, salté de su
asiento y se puso rigido.

—El tercero es de otro tiempo, Herr Ober... Herr Haupt... perdone... Herr
Sturmbahnfiihrer.

Lange arrugo el entrecejo:

—Puedes llamarme sefior Lange. Te lo permito. Respecto a este tercero, puedo
decirte que sé tanto como td de dénde es él. La memoria del futuro me lo dice. Mas,
ahora esta aqui y esto me conviene. Te felicito, Etienne. ;Y estos dos?

—Son pilotos ingleses, sefior Lange.

—Miente —repliqué sin levantarme—. Yo soy ruso y mi camarada es
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norteamericano.

—¢Cual es su profesion? —le pregunto Lange a Martin en inglés.

—Soy piloto —respondié Martin poniéndose firme por habito.

—Pero no es inglés —aclaré yo.

Lange, con una risita burlona, dijo:

—¢Cual es la diferencia, Inglaterra o Norteamérica? Nosotros estamos luchando
contra ambos paises.

Por un momento, olvidando el peligro que nos amenazaba, traté de poner en su
lugar a este espectro del pasado. No pensaba si él podria comprenderme y
simplemente le dije:

—La guerra termin6 hace tiempo, sefior Lange. Nosotros somos de otro tiempo y
usted también. Treinta minutos atras usted y nosotros cenamos en el hotel Parisiense
«Au Monde». Usted llevaba un traje corriente de civil, sefior abogado turista, y no
este uniforme brillante de teatro.

Lange no se ofendi6, por el contrario, hasta se sonrid. Su sonrisa seguia
dibujandose en sus labios en los momentos en que desaparecia envuelto por una
neblina roja:

—Asi es como nuestro querido Etienne me recuerda. El me idealiza y se idealiza.
En realidad, todo ocurrié de un modo completamente diferente.

La neblina rojo-obscura lo cubri6 por completo, y, de pronto, se disip6. Todo
ocurrio en medio minuto. Empero, de la niebla emergié otro Lange, muy diferente al
primero, no tan alto, mas ordinario y rechoncho, con las botas sucias y llevando sobre
los hombros una larga capa negra. Era un soldadote exhausto, con los ojos inflamados
por las noches sin dormir. Sostenia sus guantes en la mano como si se los fuese a
poner, pero no se los puso y agitandolos se acerco a la oficina de Etienne:

—FEtienne, ;donde estan? ;Sigues sin saberlo?

—Sefior Lange, ya no me creen.

—No trates de engafiarme. T1 eres una figura demasiado prominente dentro de la
Resistencia local para que no se fien de ti. Quizas no te creerdn en el futuro, mas no
ahora. La razon es simple: tu temes a tus amigos de la clandestinidad.

Agito los guantes y golped una y otra vez el rostro del portero. Etienne
balanceaba la cabeza de un lado a otro y se encogia. La espalda de su suéter se arrugo
como las plumas de un gorridn bajo la lluvia.

—Me temeras mas que a tus amigos de la clandestinidad —sigui6 diciendo Lange
sin levantar la voz y poniéndose los guantes—. ;Sera asi, Etienne? ; Verdad?

—S], sefior Lange.

El gestapista se dio la vuelta y otra vez lo vimos transfigurado por el terror de
Etienne, en un ser omnipotente. Ya no era una persona, sino un Nibelungo:

—FEtienne no habia cumplido su palabra, pues, efectivamente, no confiaban en él
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—afirmé—. Sin embargo, jcémo se esforzaba, como queria traicionar! ;Y traiciono a
la mujer que adoraba, a la mujer que amaba sin ser correspondido! jCémo lo
lamento6! Pero, no lamento6 la traicion que le hizo a ella, sino su propia incapacidad
para traicionar a aquellos dos hombres que se escaparon. Bien, Etienne, enmendemos
el pasado. Tenemos una buena oportunidad ahora. Yo fusilaré al ruso y al
norteamericano en lugar de los pilotos escapados. Al otro ruso, simplemente, lo
ahorcaré. jLlévenselos rapido a la Gestapo! jPatrulla! —grito.

Tuve la impresion de que el hall polvoriento y oscuro estaba repleto de soldados.
Me rodearon, ataron mis manos y me arrojaron de un puntapié a la oscuridad. Cai,
haciéndome dafio en una pierna y durante largo rato permaneci en el suelo sin poder
levantarme. Mis ojos no veian nada, pero lentamente se iban habituando a la
semioscuridad roja que los rayos de la lampara apenas podian disipar. Los tres
yaciamos en el suelo de una camara estrecha desprovista de ventanas, o quizas, en
una celda de castigo. La celda empez6 a moverse, tirandonos de un lado a otro en las
curvas, por lo que deduje que nos conducian en el furgén carcelario.

Martin fue el primero en sentarse. Yo flexionaba y extendia mi pierna magullada:
por suerte no se habia fracturado ni dislocado. Zernov yacia boca abajo con la cabeza
descansando sobre sus manos.

—Boris Arkadievich, ;no se ha golpeado?

—Hasta este momento no me ha sucedido nada —respondio laconico.

—¢Como podria usted explicarnos todo este espectaculo?

—Esto es mas bien una pelicula —afirmo sonriente, y call6 de nuevo como si no
quisiera seguir hablando.

Pero yo no podia guardar silencio:

—Se esta copiando el pasado de alguien —segui diciendo—. Estamos en este
pasado por pura coincidencia. Ahora bien, ;por qué en este pasado nos tenian
preparado este furgén?

—FEl pudo haber estado estacionado cerca de la puerta. Es muy probable que en el
hayan venido los soldados —observo Zernov.

—¢Y donde estan ahora?

—ILos de la escolta estaran ahora, probablemente, en la cabina del conductor. El
resto se encuentra en el hotel esperando las 6rdenes de Lange.

Tal vez los necesitaba también en aquel entonces, puesto que sélo muy poco
corrige el pasado.

—:Piensa usted que éste es su pasado?

—¢Y qué piensa usted?

—A juzgar por nuestras vicisitudes, éste es también el pasado de Etienne. Etienne
y Lange se estan corrigiendo mutuamente. Aunque no acierto a comprender, ;para
qué los directores de esta pelicula necesitan todo esto?
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—Amigos, ustedes se han olvidado de mi —interrumpi6 Martin—. No entiendo
nada de ruso.

—Perdénenos, Martin —se excusé Zernov pasando al inglés—. Realmente le
hemos olvidado. Eso no debimos hacerlo, no s6lo por los sentimientos de
camaraderia, sino por algo mas poderoso que nos une con enorme fuerza. ;Saben
ustedes en lo que siempre pienso? —continuo6 €él, levantandose un poco y apoyandose
en los codos sobre el piso sucio del furgon—. Pienso, ;es accidental o no lo es todo lo
que nos ocurre? A mi mente llega la carta que usted, Martin, le remitié a Anojin, y,
particularmente, la expresion suya: «marcados”. Con lo que dejaba entrever que
hemos sido marcados por los visitantes del cosmos. Y tal vez por eso nos permiten
adentrarnos sin obstaculos hasta las entrafias mismas de su creacién. Ahora bien, ;es
todo eso accidental o no lo es? ;Por qué no fue copiado un aeroplano cualquiera de la
ruta Melbourne-Jakarta-Bombay, en vez de nuestro avion "IL" que llevaba a bordo a
todos los "marcados"? ;Es todo eso accidental o no lo es? Supongamos que las
"nubes", yendo hacia el norte, se hayan interesado por la vida provincial de
Norteamérica. Admitamoslo como posible. Mas, ;por qué eligieron justamente la
ciudad relacionada con la vida de Martin, y en el preciso momento en que éste tenia
que visitarla? ;Es eso coincidencia o no lo es? ;Y por qué de los cientos de hoteles
baratos de Paris eligieron para sus experimentos de turno el nuestro "Au Monde»?
¢Por qué? ;No habitan acaso en los hoteles de Paris y las casas Parisienses individuos
con pasados interesantes? Entonces, ;por qué se copia el pasado de individuos que
viven junto con nosotros bajo un mismo techo? ;Por qué? Repito de nuevo la misma
pregunta: ;Es coincidencia o no lo es? ;Acaso esta todo esto calculado de antemano
con un objetivo determinado que hasta ahora desconocemos?

Me parecia que Zernov estaba loco. Si bien es cierto que la imposibilidad de
explicar todo lo ocurrido, la realidad y la ilusion de estas traslaciones en el tiempo y
en el espacio, el mundo mistico de Kafka, que para nosotros era realidad, podian
aterrar a cualquier ser humano, no es menos cierto que ninguno de nosotros habia
perdido el control de si mismo ni la claridad habitual del pensamiento. Martin y yo
nos mirabamos mutuamente en la semioscuridad, pero no cambiamos ninguna
palabra.

Zernov se echo a reir:

—:Creen que me he vuelto loco? ;Conocen ustedes la hipdtesis de Bohr que
cataloga a la locura como una prueba de la veracidad de las hipétesis cientificas? No
pretendo tener razon, simplemente expongo una de las suposiciones factibles. Ahora
bien, ;es éste el contacto sobre el cual suefia ahora toda la humanidad pensante? ;No
tratan las «nubes» de explicarle al mundo a través de nosotros, precisamente, a traveés
de nosotros, qué hacen y para qué lo hacen? Permitiéndonos adentrar en sus
experimentos, ;no se dirigen ellas a nuestro intelecto con la esperanza de que
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podamos comprender su esencia?

—Es un medio de comunicacion bastante raro —repuse yo.

—¢Y si no hay otro? ;Y si nuestros medios de comunicacion les son extrafios o
inaccesibles? ;Y si ellos no pueden recurrir ni a los métodos 6pticos, ni acudsticos ni
otros empleados por nosotros para transmitir informacion? ¢Y si ellos desconocen la
telepatia e ignoran nuestra lengua, asi como el alfabeto Morse u otros medios de
seflales? Y como nosotros desconocemos los medios de informacion que ellos
emplean, ;qué hacer?

Fuimos lanzados nuevamente a un lado. Martin me apret6 contra la pared, y yo a
Zernov.

—No le comprendo —respondi6 iracundo Martin—. Ellos crean, copian, buscan
contactos, y a nosotros nos envian al paredén o al cadalso. Esto no es mas que un
delirio endemoniado.

—Posiblemente ellos no lo sepan. Son sus primeras pruebas y sus primeros
errores.

—¢Y eso consuela su propia inmolacion?

—No pienso que eso sea posible —afirmé Zernov. Y antes de que le pudiese
replicar, la maquina dio un salto y se rompi6 en dos. Una fulguracion luminosa lo
alumbro todo, seguida de una explosién infernal que durd una fraccion de segundo;
luego, imponderabilidad y sombras.
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Capitulo 20 - La doble de Irina

Abri mis ojos con dificultad, como si estuviesen pegados con cola, y senti un dolor
agudo en la nuca. Luces brillaban en la lejania limite a guisa de luciérnagas
insomnes. ;Estrellas? ;Cielo? Al divisar la Osa Mayor, comprendi que me encontraba
en la calle. Empecé a mover lentamente mi cabeza de un lado a otro y cada
movimiento se acompafiaba de un dolor agudo en la nuca. Pese a ello, vislumbré la
negrura desigual de las casas en el lado opuesto de la calle y senti bajo mi cuerpo el
pavimento mojado por la lluvia. Este brillaba levemente en la oscuridad y sobre su
superficie yacian sombras de cosas indistinguibles. Al observar mas detenidamente,
reconoci los restos del furgon carcelario. Pedazos negros de algo —quizas del
pavimento levantado o de sacos con harapos— rodaban por el suelo a corta distancia
de mi.

Yo yacia cerca del tronco de un arbol apenas visible en la oscuridad y cuya
corteza arrugada podia palpar con mis manos. Arrastrandome por el suelo, me
acerqué a su tronco y apoyé mi espalda contra él. Senti mas libertad para respirar y el
dolor aminord. Por cuanto el dolor aparecia s6lo cuando movia la cabeza, deduje que
mi craneo estaba intacto. Toqué mis cabellos cerca de la nuca y oli los dedos mojados
de mis manos: el liquido no era sangre, sino petroleo.

Superando mi debilidad, me levanté abrazando el tronco del arbol como si fuese
mi amada, luego permaneci de pie largo rato observando la sombra desierta que
cubria la calle. A poco, moviendo a duras penas los pies y tropezando a cada paso,
llegué al furgén destruido:

—iBoris Arkadievich! jMartin! —Illamé con voz velada.

Nadie respondi6. Finalmente me aproximé a algo deforme que yacia extendido
sobre el pavimento. L.o observé... era la mitad del cuerpo de un soldado aleman, sin
piernas y sin rostro. Era todo lo que habia quedado de uno de los soldados de nuestra
escolta. A dos pasos de €él, di con el segundo cadaver. Este apretaba contra su pecho
con ambas manos el automatico, en tanto que sus piernas dentro de las botas cortas se
mantenian abiertas como las de un titere; pero no tenia cabeza. Todo lo que habia
quedado de nuestro furgén era un monton de hierro retorcido que parecia en la
oscuridad un periodico gigantesco todo arrugado. Lo contorneé y cerca del borde de
la acera opuesta encontré a Martin.

Le reconoci en el acto por su cazadora corta de gamuza y los pantalones
estrechos: ningun soldado aleman usaba tales pantalones. Al acercar mi oido a su
pecho, noté que éste se levantaba ritmicamente: Martin respiraba.

—iDon! —grité. Temblo levemente y susurro:

—¢Quién eres?

— ¢ Estas vivo, amigo?
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—¢ Yuri?

—Si, soy yo. ¢Puedes levantarte?

El asinti6. Le ayudé a sentarse en el borde de la acera y me acomodé a su lado.
Respiraba con dificultad y, por lo visto, no se habia adaptado a la oscuridad: sus ojos
pestafieaban. Permanecimos sentados y en silencio cerca de dos o tres minutos, hasta
que, por fin, inquirio:

—¢:Donde estamos? No puedo distinguir nada. ;Acaso estoy ciego?

—Mira hacia el cielo. ¢ Puedes ver las estrellas?

—Si, las veo...

—¢No tienes luxaciones?

—Creo que no. ;Qué ha sucedido?

—Posiblemente lanzaron una bomba contra el furgén carcelero. ;Dodnde esta
Zernov?

—No lo sé.

Me levanté y contorneé de nuevo los restos del furgén, observando con atencion
los cadaveres de los soldados; pero Zernov no estaba por ningun lado.

—La situacion es penosa —dije al regresar a su lado—: no hay sefales de Zernov.

—¢ A quién observabas?

—A los cadaveres de los soldados. Uno esta sin cabeza y el otro sin piernas.

—FI debié salir ileso, porque nosotros estdbamos con él y estamos ahora vivos.
Probablemente se marcho.

—¢Sin nosotros? Eso es absurdo.

—~O tal vez haya regresado.

—¢ A dénde?

—A la vida real. De estas bodas de brujas. Quizas tuvo suerte. jOjala nosotros
también la tengamos!

Lancé un silbido.

—Saldremos de aqui —afirmo6 Martin—. Debes estar seguro de que saldremos.

—iSilencio! ¢Estas oyendo?

Una puerta masiva se abria crujiendo prolongadamente detras de nosotros. Un
rayo de luz fugitivo se escapd a través de la brecha de la puerta, pero fue cortado
rapido por la cortina interior. Y, otra vez, nos rodeo la oscuridad. Sin embargo, en el
pequefio rayo de luz yo habia vislumbrado la figura de una mujer vestida con un traje
de noche. Insinuabase ahora su sombra imprecisa. Por entre las cortinas de la puerta
llegaban a nuestros oidos las melodias de un vals popular aleman.

La mujer, aun indiscernible en la oscuridad, bajaba por las escaleras de la puerta.
Sélo la acera estrecha nos separaba ahora de ella. Continudbamos sentados.

—¢Qué les sucede? —interrogo ella—. Les ha sucedido algo?

—No, nada de particular —respondi—. Simplemente que nuestro furgoén volo en
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pedazos.

—¢Su furgén? —pregunt6 asombrada.

—El furgén en el cual ibamos o, para ser mas exacto, en el cual nos llevaban.

—¢Quiénes les acompafiaban?

—¢Quiénes podian ser? Los soldados de la escolta, por supuesto —repliqué
rabioso.

—¢So0lo soldados?

—¢Desea recogerlos por pedazos?

—No se enfurezca. Le pregunto porque debié ir con ustedes el jefe de la Gestapo.

—:Quién? ;Lange? —inquiri sorprendido—. El se quedo en el hotel.

—Eso fue lo que debia ocurrir —afirmé ella pensativa—. Justamente eso.
Aunque aquella vez hicieron volar un furgén vacio. ;De donde han venido ustedes?
¢Es posible que Etienne haya ideado también a ustedes?

—A nosotros no nos ha ideado nadie —repliqué—. Estamos aqui por pura
casualidad, sin que nuestra voluntad haya tomado parte en ello. Excuseme, pero es
que yo no hablo muy bien el francés; me es dificil darme a entender. ;Habla usted
inglés?

—¢Inglés? —dijo asombrada—. Pero, de qué modo...

—Eso no se lo podria explicar ni en inglés. Tanto mas que no soy inglés.

—Hello, madam —me interrumpié Martin—. Yo soy de los Estados Unidos.
¢Conoce usted la cancion «El yanqui Doodle en el infierno... exclamé: jQué frio!»?.
Le aseguro, madam, que este infierno es mas caliente.

Ella se rio:

—¢Qué podria hacer yo por ustedes?

—Quisiera mojar mi garganta seca —afirmo Martin.

—Vengan detras de mi. En el guardarropa no hay nadie y yo dejé libre al portero.
Ustedes son afortunados, sefiores.

Seguimos en pos de ella hasta dar con un guardarropa iluminado pobremente. Lo
primero que noté fueron las capas y los quepis militares alemanes. Proximo al
guardarropa habia un cuarto pequefio sin ventanas con las paredes cubiertas por las
paginas de revistas de cine. En su interior habia dos sillas y una mesa con un libro de
registro.

—¢Qué es esto? ¢Un hotel o un restaurante? —quise saber.

—Es un casino para oficiales.

Le miré el rostro por primera vez... y quedé helado, mas bien, paralizado,
petrificado como la mujer de Lot. Ella se puso tensa y en guardia:

—¢:De qué se asombra? ; Me conoce acaso?

—Esto es interesante —dijo Martin.

Yo seguia encerrado en mi mutis.
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—Sefiores, ¢qué significa todo esto? —pregunt6é asombrada.

—Irina, no comprendo nada —dije en ruso.

¢Por qué Irina se encontraba aqui, en el suefio de otras personas y con un vestido
de los afios cuarenta?

—iDios mio, es ruso! —exclam¢ ella también en ruso.

—¢Qué haces aqui?

—Irina es mi seudénimo de la clandestinidad. ; Cémo lo sabe?

—Yo no conozco ningun seudonimo de la clandestinidad, ni sé si ti lo tienes,
solamente sé que hace una hora cenamos juntos en el hotel «<Au Monde» en Paris.

—Se ha equivocado usted —afirmo ella, extrafia y fria.

Me enfureci:

—:No me reconoces? Entonces, frotate los ojos.

—Pero ¢quién es usted?

Yo no notaba ni la palabra «usted», ni el vestido antiguo, ni la situacion revivida
por recuerdos ajenos.

—Uno de nosotros se ha vuelto loco. ;Olvidaste que llegamos juntos desde
Moscu? —Yo empezaba ya a tartamudear.

—¢Cuando llegamos?

—Ayer.

—:En qué ano?

Al oir su pregunta, quedé frio y con la boca abierta. ;Qué podia responderle, si
ella preguntaba una cuestion como esa?

—Yuri, no te sorprendas —me susurrd6 Martin por detras. El no comprendia
nuestra conversacion, pero suponia el origen de mi intranquilidad—. Esta no es ella,
sino una bruja.

Ella nos seguia mirando, pensativa y taciturna.

—Es la memoria del futuro —afirmo ella con cierto misterio—. Es muy probable
que €l haya pensado en esto alguna vez. Posiblemente les haya visto a usted y a ella.
:Se parece ella a mi? ;Y se llama Irina? jQué extrafio!

—:Por qué? —interpelé curioso.

—Porque tuve una nifia que se llamaba Irina. Cuando ella tenia un afio, en el
1940, Osovets se la llevé a Moscu. Ocurri6 eso antes de la caida de Paris.

—¢Qué Osovets? ¢El académico?

—No, €l era a la saz6n un simple cientifico y trabajaba junto con Paul Langevin.

Una chispa de comprension corto las tinieblas de mi mente. Como ocurre a veces
cuando uno, después de romperse la cabeza pensando en un problema, ve de pronto
un rayo que insinda, aunque débil e indefinidamente, la posibilidad de una solucién.

—¢Y qué me puede decir sobre usted y su esposo?

—Mi esposo se traslado con la embajada para Vichy. El abandoné Paris un poco
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mas tarde y sin acompafiantes. En la carretera que conducia a Vichy, detuvo su
automovil junto a una granja provincial, porque el agua del radiador hervia o porque
simplemente queria beber agua, no lo sé. Lo que si sé es que en ese mismo momento
los alemanes bombardeaban la carretera y él fue fulminado por una bomba de
aviacion... —Ella se sonrio tristemente: por lo visto ya se habia resignado a su
muerte—. Soy asi, porque Etienne me imagina de ese modo; pero todo fue mas
terrible que lo que podia suponer.

Todo coincidia. Osovets no era todavia académico, pero trabajaba ya con
Langevin. De eso yo estaba enterado. Posiblemente él educo a Irina y le dio a conocer
la vida de la madre y la similitud fisica entre ambas. Lo que yo no comprendia era
una cosa: ;qué tenia que ver con todo esto el portero del hotel? Sin poder contenerme
le pregunté sobre el particular. Ella se ri6 y repuso:

—Porque yo soy su imaginacion. El seguramente esta pensando en mi ahora.
Estuvo enamorado de mi con locura; pero, a pesar de ello, me traiciono.

A mi recuerdo llegaron las palabras de Lange: «Traiciono a la mujer que adoraba,
a la mujer que amaba sin ser correspondido». jComo queria traicionar! De ser asi,
todo esto sucedia antes de nuestro encuentro con la Gestapo, lo que significaba que
en esta vida el sistema de referencia del tiempo era completamente diferente a la vida
real. El tiempo de esta vida estaba mezclado como las cartas de la baraja.

—:Desean comer algo? —pregunto igualmente que un humano.

—Quisiera beber algo —dijo Martin. Ella asinti6, entornando levemente los como
Irina, y sonrid. Hasta sus sonrisas idénticas.

—Espérenme aqui. Nadie vendra, pero si osan entrar... Ustedes naturalmente no
tienen armas. —Ella corrié una tabla de debajo de la mesa y sacé una granada de
mano y una pequefia pistola browning—. No se rian, no es un juguete, es un arma
real, efectiva; particularmente a corta distancia.

Y se retird. Yo tomé la pistola browning y Martin, la granada.

—FElla es la madre de Irina —Ile dije a Martin.

—Cuanto mas tiempo pasa, tanto mas dificil se pone la situacién. ; De dénde salié
ella?

—Juzgando por su afirmacion, Etienne la ided. Ella tom6 parte en la Resistencia
junto con él.

—Otro brujo —profiri6 Martin y escupié disgustado—. Yo les haria volar a
todos. —Y se toco el bolsillo.

—No te sulfures. Ellos son personas reales y no mufiecos. Esto no es como Sand
City.

—iPersonas! —repitié sarcastico Martin—. Estas saben que repiten la vida de
alguien y hasta conocen el futuro... de las personas que duplican. ¢Viste la pelicula
«Dracula"? Es una pelicula sobre los vampiros, que de dia estan muertos y de noche
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reviven. He ahi a tus personas. Temo que después de esta noche me tengan que poner
la camisa de fuerza; si es que antes no me rompen la crisma. Seria interesante saber
qué informarian los periddicos: "Fueron asesinados por individuos que vivian en el
pasado del sefior Lange. Fantasmas con armas». O algo por el estilo. ; Qué opinas...?

—No hables tan alto —le interrumpi—; nos pueden oir. Hasta ahora el asunto no
esta tan malo: ya tenemos armas. Viviremos y veremos, como decimos en ruso.

Irina retorn6. Seguia llamandola mentalmente Irina, por cuanto desconocia su
nombre.

—No puedo traerles bebidas a este lugar —afirm6—, porque podria provocar
sospechas. Mejor es que vayamos al bar. Todos estan borrachos y dos huéspedes mas
no llamardn la atencién. El camarero esta ya prevenido. Pero digale al
norteamericano que no hable ni una sola palabra en inglés y que responda a todas las
preguntas con las siguientes palabras en francés: «Me duele la garganta y no puedo
hablar». ; Como se llama usted?

—Martin.

—Bien, Martin, repita: «Me duele la garganta y no puedo hablar».

Martin repetia las palabras, en tanto que ella le corregia.

—Bien, asi esta mejor. Durante cuarenta minutos no les amenazara ningun
peligro, pero luego vendra Lange con su zapador y soldados. El bar tiene una escalera
interior que lo une con una habitacion superior donde juega ahora al bridge el general
Baer. Debajo de su mesa hay una bomba de tiempo, y dentro de cuarenta minutos este
edificio volara en pedazos.

—iMama mia! —exclamé—. Entonces debemos apresurarnos.

—No volara en pedazos —afirmo ella riéndose tristemente—. Etienne le inform6
de todo a Lange, yo seré atrapada arriba en la habitacion de Baer, el zapador
desarmara la bomba y Lange sera ascendido a Sturmbahnfiihrer. Después que él
llegue, ustedes deben esperar aqui dos minutos y luego alejarse con calma.

Abri la boca y la cerré de nuevo. Esta era la conversacion digna de un manicomio.
Pero ella continuo:

—No se sorprendan. Etienne no estaba aqui en aquellos momentos, pero Lange lo
recuerda todo. E1 me busco por todos los rincones e interrogé a todos los presentes.
Tiene una memoria magnifica. Todo ocurri6 tal como lo veran ahora.

La seguimos, esforzandonos por no mirarnos y no razonar nada. En todo esto no
habia nada racional.
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Capitulo 21 - Cambiameos el pasado

En la primera habitacion jugaban a las cartas. Se sentia el olor penetrante de las
cenizas y el tabaco, y tanto era el humo disperso que no se distinguia nada. A ratos el
humo se hacia mas denso, luego se aclaraba, pero aun en aquellos momentos mas
traslicidos todo vislumbrabase extrafiamente deformado. Las cosas perdian la forma,
diluianse, contraianse como si la configuracion de este mundo no se sometiera a las
leyes geométricas de Euclides. Aparecia una mano larga como un esqui sosteniendo
entre los dedos la carta, en tanto que voces roncas gritaban: «Cinco y cinco mas...
paso... abro...". De repente esa imagen era cortada, bien por una bandeja en la que se
balanceaba una botella de cofiac y cuya etiqueta —que se extendia como las
imagenes de la television— mostraba un rostro con bigotes, o bien tomaba
posteriormente el aspecto de un cartel abigarrado con las letras: "VERBOTEN!
VERBOTEN! VERBOTEN!". En el cartel empezaron a surgir cabezas grises sin
rostros, mientras que una voz repetia en medio del humo: "Treinta minutos... treinta
minutos...» Las cartas susurraban como hojas al viento. La luz se hizo mas densa y el
humo heria los ojos.

—ilrina! —llamé. Ella se dio la vuelta.

—Yo no soy Irina.

—Da igual. ;Qué es esto? ;La habitacion de la risa?

—No le comprendo.

—:No recuerdas la habitacion de la risa en el parque de cultura de Moscu? ¢Los
espejos que distorsionaban las imagenes?

—No —respondi6 sonriéndose—. Lo que ocurre es que ninguna persona puede
recordar las situaciones con toda la exactitud y con todos sus detalles. Etienne trata de
recordarlos. Lange, por otra parte, solo tiene visiones discontinuas y no piensa en los
detalles.

Yo seguia sin comprenderla. Mas bien, discernia de su pensamiento pequefas
ideas, aunque no completas.

—Esto parece un suefio —afirm6 Martin confuso.

—FEstan trabajando las células de la memoria de dos personas. —Yo trataba de
encontrarle alguna explicacion—: Las representaciones de esas dos personas se
materializan, entran en conflicto y se suprimen una a otra.

—Eso es un buen embrollo —manifesté él.

Entramos en el bar. Este se encontraba separado de la sala por una cortina de
bambti colgada del techo. Los oficiales alemanes, de pie ante la barra, bebian
sombriamente. No habia sillas. Unas parejas se besaban en el largo divan junto a la
pared. Pensé que Lange debid de recordar muy bien esta escena. Ninguno de sus
personajes nos miro. Irina le susurrd unas palabras al camarero y desaparecio tras el
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alféizar en donde se notaba una escalera que ascendia al otro piso. El camarero, en
silencio, coloc6 ante nosotros dos copas de cofiac y se alejo. Martin probo el cofiac.

—Es real —dijo y se lamio los labios.

—Shh... —le susurré—, no eres norteamericano, sino, francés.

—«Me duele la garganta y no puedo hablar» —repiti6 él y me guifi6 un ojo.

Pero nadie nos escuchaba. Miré mi reloj: Lange debia aparecer dentro de quince
minutos.

De pronto, en mi mente surgi6 una idea: si Lange no llegara a la habitacion
superior y el zapador no lograra desarmar la bomba, entonces el general Baer y su
camarilla volarian en pedazos a la hora destinada. jQué interesante! Lange vendra
con un soldado y un zapador. Es probable que el zapador llegue desarmado y que el
soldado se coloque en el alféizar de la puerta que conduce a la escalera. jHay
posibilidades!

Le susurré a Martin mi plan. Este asintio. No existia ningun peligro de que los
oficiales del bar intervinieran en la lucha, porque éstos apenas se podian mantener en
pie. Algunos roncaban ya en el divan. Las parejas de enamorados habian
desaparecido. En una palabra, la situacion era optima.

Transcurrieron diez minutos mas. Un minuto, dos minutos, tres... Quedaban sé6lo
segundos. En ese momento aparecio Lange, pero éste no era aquel Lange que
conociamos, sino el Lange de un tiempo anterior, sin ser ascendido aun a
sturmbahnfiihrer. Deduje que si él recordaba este episodio, significaba que nosotros
no habiamos participado en él, por lo que estibamos fuera de peligro. Sus actos
estaban programados por la memoria: desarmar la bomba y prevenir la catastrofe. Fl
lleg6 acompafiado de un soldado de edad avanzada que usaba lentes y por un joven
miembro de la Gestapo armado con un automatico. Entré rapido, sin detenerse, mir6
mordazmente a los oficiales sofiolientos que miraban meditabundos el cofiac y
empez0 a subir apresurado por la escalera junto con el zapador. El soldado, tal como
nos lo habiamos imaginado, se situ6 en la puerta que conducia a la escalera. En ese
segundo Martin dio unos pasos hacia €l y, sin agitar el brazo, le peg6 un golpe en el
entrecejo y lo derribo, quitandole el automatico antes de que éste tuviese tiempo de
caer al suelo. Yo, sosteniendo la pistola browning en el pufio, corri por la escalera
hacia arriba en pos de Lange, que se dio la vuelta.

—iAl suelo, Yuri! —grit6 Martin a mi espalda.

Me tiré al suelo y senti las balas cruzar sobre mi y cortar los cuerpos de Lange y
del zapador. Todo ocurri6 en fracciones de segundo. Desde el bar no aparecio nadie.

«Irina», en cambio, se presentd en lo alto de la escalera, mir6 hacia abajo vy,
después de unos segundos, empez6 a descender la escalera cruzando por entre los
cadaveres de los alemanes.

—¢No oy0 nadie los disparos? —Ila interrogué, sefialando hacia arriba.
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—Nadie, excepto yo. Ellos estan tan ensimismados en el juego, que no oyen ni las
explosiones. —Ella tembl6 de repente y se llevé las manos a la cara—: jDios mio!
iNo desarmaron la bomba!

—Tanto mejor —afirmé—. Deja que vuelen todos al infierno. Huyamos.

Ella seguia sin comprender:

—Pero, es que no fue eso lo que ocurrio en realidad.

—Asi sera ahora. —La agarré por el brazo e inquiri—: ;Hay otra salida?

—Si.

—Entonces, sefidlanos el camino.

Moviéndose como una sonambula, nos condujo a una calle oscura. Martin,
empleando el mismo método, puso fuera de combate al soldado de la puerta.

—Este es el cuarto —dijo—, y ni siquiera utilizamos la granada.

—Este es el quinto —le corregi—. La cuenta tuya empez0 en la Antartida.

—Ahora las «nubes» tendran que comenzar a crear un paraiso para las copias.

Cambiabamos palabras corriendo. Huiamos en la oscuridad por el medio de la
calle con rumbo desconocido. Se oy6 una explosion a nuestras espaldas y un haz de
chispas se disperso por el cielo. Por un instante los enormes ojos de «Irina" brillaron
frente a mi. Sélo ahora me di cuenta de que esta "Irina» no usaba espejuelos.

Una sirena aull6 a distancia. Cerca de nosotros se oyo el motor de un camion.
Luego otro. Las llamas del incendio iluminaban levemente la calle.

—:Como es posible? —interrogd ella—. Entonces, ;yo estoy viva? ;Es ésta otra
vida y no aquélla?

—Si, ahora esta vida se desarrolla independientemente y de acuerdo con las leyes
del tiempo, porque nosotros la hemos cambiado —le respondi y, con goce maligno, le
propuse—: Ya puedes saldar cuentas con Etienne.

La sirena aullaba con mas fuerza. Los camiones oianse ya cerca de nosotros. Miré
a mi alrededor: Martin no estaba.

—iDon! —llamé—. jMartin!

Nadie respondi6. Entramos en el patio de una iglesia por una portezuela que
estaba abierta. Tras la portezuela, la oscuridad se escondia temerosa, no herida ain
por las luces del incendio.

—iVen! —susurré «Irina», mientras me agarraba por la mano. La segui y, de
pronto, la oscuridad comenz6 a disiparse, descendiendo lentamente por una escalera
que apareci6 frente a nosotros. Alguien estaba sentado en su escaldn superior.
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Capitulo 22 - La isla de la salvacion

Al observar con mas atencion a ese alguien reconoci a Zernov.

—Boris Arkadievich, ;es usted? El se dio la vuelta:

—¢Anojin? ¢De donde viene usted?

Me lleg6 a la memoria la cancion de Martin:

—«EIl Yanqui Doodle, en el infierno... exclamo: jQué frio!». Pero ;dénde esta
Martin?

—Lo ignoro —respondi6 Zernov—. Estoy solo.

—¢Y dénde estamos ahora?

El se sonrié:

—¢No reconoces el interior? Nos encontramos en el hotel «Au Monde», en el
segundo piso. Vine a parar a este lugar cuando el furgén carcelero nos lanz6 al aire. A
proposito ¢qué sucedio alli?

—Parece que alguien tir6 una bomba por debajo de las ruedas.

—Tenemos mucha suerte —afirmé Zernov—. No en vano dudaba de que la horca
de la Gestapo fuese resistente. Aunque, hablando con sinceridad, no debemos jugar
de nuevo con el destino. Por eso estoy sentado aqui desde aquel momento y temo
moverme del sitio; es como la isla de la salvacion. A nuestro alrededor impera un
ambiente familiar, y no hay fantasmas. Asi que siéntese y cuénteme sus aventuras. Se
echd a un lado cediéndome sitio.

Mi relato, pese a los acontecimientos inesperados, no produjo en Zernov gran
impresion. Me escucho en silencio, sin preguntar nada. Entonces, inquiri:

—¢ Vio usted la pelicula de Fellini «Julieta y los espectros»?

A pesar de que mi pregunta encerraba ciertos argumentos e ideas debatibles,
Zernov no se sorprendio de ella, ni expresé nada. Permaneci6 en silencio esperando
que yo continuara. Y tuve que continuar:

—A mi juicio, las «nubes» y Fellini tienen una vision analoga del mundo: una
pesadilla surrealista. Todo esta dirigido al interior. Toda la realidad es sélo la
proyeccion de los pensamientos de alguien, de la memoria de alguien. jQué lastima
que no haya visto aquel casino de St. Dizier! Las cosas estaban disgregadas, rotas en
fragmentos, deformadas. Los detalles se veian nitidamente, mas las proporciones
estaban distorsionadas. ¢Recuerda usted, como en el mundo real de Fellini se
entrometia el mundo incoherente de lo subconsciente? Estoy buscando la logica de
todo esto, pero no la encuentro.

—Tonterias —replicd Zernov—. Usted, simple y llanamente, no esta habituado a
los analisis y no ha sabido unir las partes de lo observado. El ejemplo de Fellini esta
fuera de lugar. ¢Qué relacion puede existir entre el cine o el arte en general y todo
esto? Ellas copian las memorias por motivos que no son estéticos. Y, posiblemente, ni
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el mismo Dios podria crear unas copias tan exactas.

—¢Copias de qué? —le interrumpi.

—Copias de la vida psiquica de algunos huéspedes del hotel «Au Monde».

—¢De qué huéspedes? Estos son cien personas; sin embargo, nosotros fuimos
lanzados a ese estiércol liquido del pasado de un oficial de la Gestapo y del portero.
¢Por qué precisamente estos dos? ¢Qué representan esos dos individuos? ;Dos
ejemplos de vileza o simplemente dos gotas fortuitas de la memoria humana? ;Y qué
es precisamente lo que se copia? ¢El éxtasis del pasado o el remordimiento de la
conciencia? Mas, ¢cual puede ser el remordimiento de un oficial de la Gestapo o de
un traidor? ;Por qué, pues, nos permitieron meter las narices en los recuerdos ajenos?
¢Para qué ligaron a Irina con su madre y por qué este contacto resultd ser unilateral?
Si es copiada la vida dictada por el recuerdo de alguien y nos permiten cambiar esa
vida, entonces, ;qué clase de copia es €sa, que no repite las pautas de su original? La
madre de Irina salva su vida, Lange es muerto por la rafaga de un automatico y
Etienne, seguramente, sera ajusticiado por sus compafieros. Y todo eso, ;para qué?
¢En nombre de la justicia suprema realizada con nuestra ayuda? Lo dudo: eso no es
ya una copia, sino la creacion de un nuevo mundo. ;Qué es lo real en esa copia y qué
es lo falso? ¢Por qué nos encontramos con rafagas de los automaticos y con balas
reales, mientras que se puede penetrar por las paredes de las casas? ;Por qué al lado
de la gente real aparecen estos espectros surrealistas del casino? ¢O la unica realidad
en esa copia soy yo, que existo en algun lugar, en tanto que el resto es un espejismo,
una proyeccion de suefios y recuerdos? ;Recuerdos de quién? ;Qué relacion existe
entre todo eso y la memoria de Lange? ;Para qué ligar lo invinculable? ;Por qué para
establecer contacto con nosotros es necesario unir el pasado con el presente Yy,
ademas, pasado ajeno y luego transformarlo? Hay millones de «gpor qué?" y ";para
qué?», pero ni un solo gramo de logica.

Expuse rapido mi idea y callé. La niebla rosada se arremolinaba sobre nuestras
cabezas, en tanto que hacia abajo, por la escalera, se tornaba paulatinamente cada vez
mas densa, adquiriendo matiz purpureo. A metro y medio hacia abajo no se distinguia
nada. Conté nada mas que seis escalones: el séptimo se ahogaba ya en el humo rojo.
Tuve la impresion de que este humo retrocedia, dejando al descubierto los escalones
mellados de la escalera.

—La niebla continta flotando —afirm6 Zernov al atrapar mi mirada—.
Permanezcamos aqui, mientras no nos toquen. Respecto a sus «ipor qué?" hay
también su "por tal o cual razon». Aunque usted mismo lo podria contestar, después
de que haya razonado con calma. Bien. En primer lugar: ;qué se copia? No sdélo la
memoria, sino también la psiquis, los pensamientos, los deseos, las evocaciones y los
suefios. Los pensamientos, como sabra muy bien, no son siempre logicos; las
asociaciones no son siempre comprensibles y los recuerdos nunca surgen en sucesion
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cronologica. Siendo asi, no se sorprenda de la naturaleza fragmentaria de lo visto o de
su desarrollo cadtico; porque eso no es una pelicula. La vida revivida con la ayuda
del recuerdo no puede presentarse de otra forma. Trata de recordar algin dia
memorable de su pasado. Rememorelo en sucesion cronologica, desde la mafiana
hasta la noche. ;Lo podra hacer? No, no podra hacerlo jamas. Usted no lograra
desarrollar en la mente un cuadro sucesivo y coherente, pese a todos los esfuerzos y
vehemencias por hacerlo factible. Siempre quedara olvidado algo; unas cosas las
recordara claramente, otras, de modo borroso. Unos recuerdos se escaparan de su
mente y usted tratara con ansiedad de atrapar esos recuerdos confusos y fugitivos;
pero en vano. Y, sin embargo, esto es vida. Puede ser borrosa e ilégica, mas no es
inventada: es real. Aunque exista la falsa.

Sin comprenderle, inquiri:

—La falsa? ¢Por qué la falsa?

—La imaginada —aclar6 él—. Aquella que podemos crear con la ayuda de los
antojos o suefios o simplemente de las suposiciones. Por ejemplo, uno puede recordar
lo leido en un libro o lo visto en el cine, figurarse héroe de esta vida imaginaria
creada por otro y tomarla por una realidad; o, puede crear fantasias, es decir, inventar
o idear algo. Por suerte usted y yo, hasta el momento, no hemos caido en esa vida, si
es que se puede llamar vida. Hasta el momento... —repitié pensativo—; porque esa
posibilidad no esta excluida. jNo, no esta excluida! Observe como flota...

La niebla roja retrocedia lentamente hacia los peldafios inferiores de la escalera.
Suspiré:

—Hoy ha permanecido mucho tiempo en el aire. Y el silencio es bastante extrafio.
Preste atencion: no se oye nada...

Zernov no respondio. Luego, tras breves segundos, expuso la idea que le
inquietaba:

—Lo mas curioso de todo esto es que nos dejan el campo libre para actuar y no se
entrometen ni nos controlan; para que comprendamos.

—Martin y yo no comprendimos nada —Ile dije—. Hasta el momento no
comprendo por qué nos permitieron alterar la copia.

—¢No acierta a ver en ello un experimento? Ellas estudian, prueban y combinan.
Exponen la memoria de alguien y crean un cuadro del pasado. Ahora bien, esto no es
una pelicula, sino el curso de una vida. El pasado da la impresion de transformarse en
presente y de darle forma al futuro. Siendo asi, si se introdujeran nuevos factores en
el presente, el futuro cambiaria indefectiblemente. jHe ahi el quid de la cuestion!
Nosotros somos ese nuevo factor, la base del experimento. Con nuestra ayuda reciben
dos exposiciones de un mismo cuadro y de ese modo pueden compararlas. ¢Cree
usted que comprenden todo de nuestra conducta? De seguro que no. Esa es la razon
por la que realizan continuamente experimentos, uno tras otro.
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—Si, y mientras tanto nosotros somos los que sufrimos —Ile dije.

Parecia que la niebla se despejaba. Zernov también lo notaba.

—¢Cuantos escalones logra usted contar? —interrogo.

—Diez —repuse.

—Antes podiamos contar seis. El resto de los escalones se perdia en una mezcla
rojiza. Me fastidia ya esta «isla de la salvacién». Me duele la espalda. ;No cree que
deberiamos arriesgarnos... a entrar en mi habitacion? Alli descansariamos, por lo
menos, COmMo personas.

—Mi habitacion esta situada un piso mas alto.

—Vayamos a la mia, que estd mas cerca. Zernov sefial6 una puerta proxima,
ahogada aun en el humo rojo; ;Nos aventuramos?

—Si.

Nos introdujimos en la neblina roja y nos aproximamos cuidadosamente a la
puerta. Zernov la abri6 y entramos.
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Capitulo 23 - Desafio

Pero la habitacion no existia: ni techo, ni paredes, ni piso. En su lugar se extendia un
camino ancho, cubierto por un polvo gris. Todo a nuestro alrededor tenia el mismo
matiz gris: los arbustos que colindaban con el camino, el bosque detras de los
arbustos, todo deforme y grotesco como en los dibujos de Gustavo Doré, y el cielo
que se cernia sobre el bosque y por el que se deslizaban nubes sucias y desgrefiadas.

—~Cruzamos el Rubicon —dijo Zernov, mirando hacia los lados—. ¢Dénde
hemos caido?

El camino se bifurcaba: hacia la derecha, contorneaba una pequefia colina y se
hundia en un rio no visible; hacia la izquierda, cruzaba por detras de un roble enorme,
también gris, como si hubiera sido embadurnado con polvo de grafito. Desde esa
direccion, nos llegaba la melodia interpretada por una flauta de pastores o, mas bien,
por un caramillo infantil. Deduje esto tltimo por los sonidos primitivos y mon4tonos
del latoso y triste estribillo.

Echamos a andar en esa direccion y logramos ver una procesion inimaginable.
Eran unas decenas de nifios de edad escolar vestidos unos con camisas hasta las
rodillas, otros, con pantalones. Llevaban unos trajes absurdos y gorros coénicos
adornados con pinceles. Delante de la procesion iba un hombre desgrefiado, vestido
de igual modo. Sobre sus medias largas de lana llevaba puestos unos zapatos
ordinarios con hebillas de hojalata. Tocaba con su flauta una cancién que hipnotizaba
a los nifios. Hipnotizar es la palabra precisa, porque los nifios se movian sofiolientos,
taciturnos y sin mirar hacia los lados, mientras que el guia continuaba tocando su
instrumento a paso de soldado y levantando el polvo gris del camino.

—iEh! —grité, cuando la procesion lleg6 hasta nosotros.

—Deténgase —me rogd Zernov—. Esto es un cuento.

—¢Qué cuento?

—El cuento del flautista de Hamelin. ;No lo recuerda?

A la distancia, en el recodo del camino que contorneaba el bosque deforme,
divisabanse los techados goticos de una ciudad medieval. Y los nifios, hipnotizados
por la flauta encantada, pasaban sin detenerse y se alejaban cada vez mas hacia
adelante.

Intenté atrapar al ultimo nifio de la procesion, descalzo y con pantalones
andrajosos, pero choqué contra una cosa desconocida y cai sobre el camino.

Ninguno se dio la vuelta.

—Este es un polvo muy raro —afirmé, mientras me sacudia—, pues no deja
huellas.

—Quizas no haya ningtn polvo, ni camino alguno —dijo Zernov sonriéndose, y
agrego—: Esta es una vida falsa. ¢ Recuerda lo que hablamos?
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El pensamiento que me habia torturado durante largo rato, me dio, al fin, la
solucion.

—¢Sabe usted por qué todo esto tiene el color gris? Porque éste es el sombreado,
con lapiz o pluma, de la ilustracién de un cuento infantil. Sombreado y esfumacion,
sin ningun color. Es la ilustracion de un libro para nifios.

—Hasta sabemos de que libro. ;Recuerda usted al cura y a la nifia del hotel?

No respondi: algo cambié repentinamente. La flauta call6. Su sonido fue
reemplazado por el ruido lejano de cascos de caballos que trotaban por el camino. La
niebla roja y familiar ocult6 los arbustos. A poco, se disip6 y los arbustos aparecieron
verdes. El bosque desaparecié y el camino descendia ahora por una pendiente
adornada de vifiedos a ambos lados. Mas alla, hacia la lejania, justamente como en
Crimea, azuleaba el mar. Todo habia adquirido su color: el cielo azul, que surgia
timido entre las nubes, la arcilla roja entre las rocas y la yerba amarilla y seca por los
rayos implacables del sol. Hasta el polvo del camino habia adoptado su tono natural.

—Alguien se acerca galopando —dijo Zernov—. El espectaculo no ha concluido
aun.

Por el recodo del camino se hicieron visibles tres jinetes. Galopaban en fila y tras
el ultimo corrian dos caballos ensillados. L.a cabalgata se detuvo junto a nosotros. L.os
tres tenian puestas diferentes corazas e iguales jubones con botones de cobre. Sus
botas de montar, enrojecidas por el uso, estaban cubiertas con un barro gris.

—¢Quiénes son ustedes? —interrogo en mal francés el jinete de mayor edad. Sus
barbas de una semana se extendian por el rostro. Con su coraza y su espada sin vaina
uncida a la cintura, asemejabase a un individuo salido de una novela historica.

¢«Qué siglo sera éste? —me pregunté mentalmente—. ;Sera acaso el de los
tiempos de la Guerra de los Treinta Afios? ¢Quiénes seran estos individuos?
¢Soldados de Wallenstein o de Carlos XII? ;No seran acaso jinetes suizos que andan
por Francia? ;En qué Francia? ;En la Francia anterior o posterior a Richelieu?».

—:Son ustedes papistas? —inquirio el jinete.

Zernov se echo a reir: el aspecto de este jinete era verdaderamente cOmico para
nuestros dias.

—Nosotros no tenemos ninguna creencia —replic6 él en buen francés—. No
SOmoOS Ni cristianos. Somos ateistas.

—M i capitan, ¢qué dice ese sefior? —quiso saber el jinete mas joven. Hablaba en
aleman.

—Ni yo le entiendo —Ile explico el de mayor edad en aleman—. Sus trajes son
extrafios, como los que llevan los bufones en la feria.

—Capitan, ¢y si nos hemos equivocado? Puede ser que no sean ellos, ¢no cree?

—:Y donde piensas que podriamos encontrar a los otros? Deja que Bonnville se
las arregle como pueda. Y dirigiéndose a nosotros agrego en francés: —Vengan con
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Nosotros.

—Yo0 no sé —repuso Zernov.

—¢Qué no sabe?

—No sé montar a caballo.

El jinete se echo a reir y tradujo al aleman.

Ahora reian todos: «jNo sabe! jJa, ja, ja! jPosiblemente es un doctor!»

—Coloquenlo en el medio. Ambos se colocaran a su lado para que no se caiga.
¢Y td? —inquirio €l dandose la vuelta hacia mi.

—No deseo ir a ninguna parte —repuse.

—i Yuri, no discuta! —me grit6 en ruso Zernov. El ya estaba encima del caballo,
agarrado al arzon de la silla—. Acéptelo todo y alargue lo mas posible el tiempo.

—¢:En qué idioma estan hablando? —quiso saber el jinete, agresivo—. ;En
gitano?

—FEn latin —repuse iracundo—. Dominus vobiscum. jVamonos!

Y salté sobre la silla. Esta no era inglesa, moderna, sino antigua, de forma que yo
no conocia y con incrustaciones de cobre a los lados. Esto no me turbd: yo habia
aprendido a montar a caballo en el equipo deportivo de nuestro instituto, donde nos
ensefiaban un poco de cada elemento del pentatlén moderno. Una vez, cierto valiente
se impuso llevar con rapidez un parte. Vencio todos los obstaculos que surgieron ante
él: galopo, corrio, cruzoé un torrente tempestuoso, dispar0 y pele6 con espadas.
Naturalmente, no todos los del grupo resultamos ser tan valientes como él, pero
aprendimos algo de todo. Mi talon de Aquiles consistia en la dificultad para vencer
obstaculos. «Si aparece ahora una zanja o una cerca no podré saltarla» pensé
temeroso. Pero no tuve tiempo para meditar. El jinete de bigotes negros fustigé mi
caballo y nos lanzamos hacia adelante, alcanzando a Zernov y a sus dos guardianes
laterales. Su rostro estaba mas blanco que el papel: {No faltaba mas! jEra la primera
vez que montaba a caballo y lo llevaban a galope rabioso! Galopabamos en silencio
uno al lado de otro. El jinete de bigotes negros no apartaba de mi la vista. Oia los
golpes de los cascos de mi caballo, sentia su respiracion pesada, su cuello caliente y
la resistencia ligera de los estribos. No, ésta no era una ilusion, no era un engafio de la
vision, sino una vida real, una vida ajena en otro espacio y tiempo; vida que nos
absorbia, como absorbe el pantano a sus victimas. La cercania del mar, la humedad
calida del aire, la serpentina pedregosa del camino, los vifiedos en los declives de
nuestra ruta, los arboles desconocidos de hojas anchas y largas que fulgian al sol
como barnizadas, los asnos que tiraban de las carretas de dos ruedas chirriantes; en
las villas, casas de piedra de un solo piso con ventanitas micaceas y de cuyos techos
pendian pimientos para el secado, las esculturas risticas de madonnas junto a las
fuentes, los hombres de torso bronceado y vestidos con pantalones desgarrados, que
apenas les llegaban a las rodillas, las mujeres con vestidos hechos a mano y los nifios
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completamente desnudos: todo esto evidenciaba que nosotros nos encontrabamos en
una region surefia, probablemente de Francia, pero de Francia no actual.

Nuestro galope dur6é dos horas. Por suerte, sin obstaculos, a excepcion de los
pedregones en el camino, restos del despeje del mismo a causa del corrimiento de
tierras. Una pared blanca de dos metros de altura nos cort6 el camino. La pared
contorneaba un bosque o parque y se extendia a varios kilémetros, pues el final no se
veia. Alli, donde la pared se dirigia hacia el norte perpendicularmente al mar, nos
esperaba un hombre vestido con el mismo traje de mascaras de nuestros
acompafiantes, de un terciopelo que una vez fue verde, con las botas de montar rojas
por el uso, como las de nuestros acompafantes, y con un gorro sin plumas, pero
adornado con una hebilla de cobre brillante. Llevaba su brazo derecho en un
cabestrillo hecho de trapos —quizas de una camisa vieja— y en el ojo derecho, una
cinta negra. Su rostro me parecia familiar. Aunque no era eso lo que me inquietaba,
sino la espada que pendia del cinturén. No acertaba a comprender de qué siglo habia
surgido este D'Artagnan, mas parecido, sin embargo, a un espantajo que al héroe
predilecto de nuestra infancia.

Los jinetes, presurosos, apearon a Zernov del caballo. Este, incapaz de sostenerse
sobre sus piernas, cayo de bruces sobre la yerba del camino. Quise ayudarle, pero la
mirada severa del tuerto me detuvo.

—iLevantese! —ordeno6 a Zernov—. ;No puede levantarse?

—No puedo —respondio gimiendo Zernov.

—:;Qué hacer con usted? —inquirié pensativo, y se dio la vuelta hacia mi—.
Estoy seguro de que le he visto en alguin lugar.

Ipso facto, le reconoci: era Mongeusseau, el interlocutor del director de cine
italiano en el restaurante del hotel. Mongeusseau, el floretista y espadachin, el
campeodn Olimpico y la primera espada de Francia.

—c:Donde los encontr6? —Ile pregunt6 al de bigotes negros.

—En el camino. ;|No son ellos?

—¢Acaso no lo ve? ;Qué hacer con éstos? —repitid pensativo—. Con €éstos no
seré ya Bonnville.

Una nubécula roja surgio sobre el camino. De ella apareci6é primero una cabeza y
tras ella, un individuo vestido con un pijama negro de seda. Reconoci al director
Carresi.

—Usted es Bonnville y no Mongeusseau —afirmé él. Sus labios y sus mejillas
hundidas temblaban con desesperacion cuando hablo—. Usted es una persona de otro
siglo, scomprende?

—Tengo mi propia memoria —prorrumpio el tuerto.

—Entonces, apaguela, desconéctela. Olvidese de todo lo que no tenga relacion
con la pelicula.
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—¢Y acaso ellos tienen relacién con la pelicula? —pregunt6 el tuerto, en tanto
que hacia un gesto en direccion a nosotros—. ;Lo previo usted?

—No, naturalmente. Esta es la accién de una voluntad ajena. Soy impotente para
retirarlos. Pero usted, Bonnville, si puede...

—¢Como?

—Como un héroe de Balzac que creara libremente la trama. Mi pensamiento sélo
le dirige. Usted es el duefio de la trama. Bonnville tiene un enemigo a muerte: Savari.
Esto lo determina todo. Pero recuerde bien: jsin la mano derecha!

—Como zurdo no me permitiran ni tomar parte en los concursos.

—Como zurdo, a Mongeusseau, en nuestra época, no le dejarian participar en los
concursos. Pero usted es el zurdo Bonnville que vive en otro tiempo y combatira con
la mano izquierda.

—Combatiré como un escolar.

—No, combatira como un tigre.

La niebla se espes6 nuevamente, se trago al director y se disip6. Bonnville se dio
la vuelta hacia los jinetes.

—Tirenlo a través de la pared —les dijo, sefialando con un gesto a Zernov, que
yacia sobre la yerba—. Dejen que Savari mismo lo cure.

—iEsperad! —grité.

Pero la aguda espada de Bonnville me toco el pecho.

—Preocupese de su propio pellejo —pronunci6 él en tono aleccionador.

Zernov, sin dar un solo grito, volo por encima de la pared.

—Asesino —proferi.

—No le ocurrird nada —afirmé sonriendo Bonnville—: de aquel lado la yerba
llega a la cintura. Pronto se levantara. Nosotros, en cambio, no perderemos el tiempo
en vano. Defiéndase, y levant6 su espada.

—¢Contra usted? Tiene gracia.

—Por qué?

—Porque usted es Mongeusseau, el campeon de Francia.

—Se equivoca. Soy Bonnville.

—No trate de engafiarme. Oi la conversacion que tuvo con el director.

—:Con quién? —inquirio sin comprender.

Le miré a los ojos: no fingia, realmente no entendia nada.

—Eso se lo ha figurado usted.

Era inutil discutir, pues ante mi se encontraba un fantasma privado de memoria
propia. Por él pensaba el director.

—iDefiéndase! —repiti6 severo. Le di la espalda:

—¢Cual es la razén? jNi pienso en ello!

La punta de su espada se clavo en mi espalda, pero no profunda, sino levemente,
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penetrando en la cazadora, aunque senti su punzonada. Lo mas importante era que yo
no dudaba ni un solo instante de que la espada me habria atravesado en el caso de que
él hubiera clavado con mas fuerza. Ignoro la actitud que hubiese tenido en mi lugar
otra persona, pero a mi, personalmente, no me atraia el suicidio. Porque combatir
contra Mongeusseau significaba también una muerte segura. Pero no era
Mongeusseau el que empufiaba la espada, sino el zurdo Bonnville. ;Qué tiempo le
podria resistir? ;Un minuto, dos?

—:Se va a defender? —volvio a preguntar él.

—No tengo espada.

—iCapitan, entréguele su espada! —ordeno.

El de bigotes negros, algo retirado de nosotros, me tir6 su espada, la que atrapé
por su empuiadura.

—iQué bien! —me elogio Bonnville.

La espada era ligera y aguda como una aguja y carecia del familiar guardapuntas,
que ordinariamente cubre el filo de las armas de deporte. Pero tenia, en cambio, una
guarnicion esférica, pulida, que protegia mi mano. Su empufiadura era también
comoda. Agité su hoja en el aire y oi el silbido que producia, el cual me trajo a la
memoria aquellos dias en que practicaba esgrima con mi equipo.

—L'attack de droit —dijo Bonnville.

Traduje mentalmente: «ataque por la derecha». Bonnville me advertia
ironicamente su plan de ataque. Y en ese mismo instante, ataco.

Lo rechacé.

—Parré —dijo. En el idioma de los esgrimistas significaba que me felicitaba por
la brillante defensa.

Retrocedi un poco protegiéndome con mi espada que era mas larga que la de
Bonnville, lo que me daba ventajas en la defensa. Traté de recordar los consejos de
mi instructor de esgrima: «INo te dejes engafiar; si €l retrocede, tu florete cortara el
aire. No ataques antes de tiempo». Le hice creer que pasaba a la defensa. Salt6 como
un gato y lanzé esta vez la estocada por la izquierda:

Lo rechacé de nuevo.

—Perfecto —subray6 Bonnville—. Usted posee intuicion. Su suerte radica en que
yo ataco con la mano izquierda; de hacerlo con la derecha, estaria en estos momentos
transformado en cadaver.

Su hoja, semejante a una antena fina, se acercaba de nuevo, oscilando, como si
buscara algo. Si, buscaba la ventanita abierta que pudiera aparecer en mi defensa.
Nuestras hojas parecian llevar una conversacion silenciosa. La mia parecia decir: «No
lo lograras; yo soy mas larga. Si te inclinas, te alcanzaré". La de él parecia decir: "No
te escaparas. ;Observas como se acorta la distancia? Ahora atraparé tu brazo". La
mia: "No tendras tiempo para ello. Ya pendo sobre ti: soy mas larga». Pero Bonnville
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super6 el tamafio de mi espada y, rechazandola, dio una relampagueante estocada que
atravesO mi chaqueta y rozo el cuerpo. Bonnville fruncio el entrecejo.

—Despojémonos de los jubones —propuso y dio un paso atras.

Sin moverme de mi sitio, tiré la chaqueta al suelo y quedé en camisa. Me senti
mas libre, pero también mas indefenso.

En nuestras competiciones deportivas, usabamos habitualmente una cazadora
especial, forrada con un hilo fino de metal. El contacto de la punta del florete con el
metal, se registraba por un aparato eléctrico especial.

Ahora, la punta era real. Podia penetrar en la carne viva, perforar las arterias,
herir gravemente y hasta matar. En verdad, si hacemos caso omiso de la maestria del
esgrimista, nuestra situacion era analoga, porque las espadas podian herir igualmente
y nuestras camisas se abrian por igual al encuentro de la hoja mortal. Pero jqué
diferente era mi simple camisa rayada de su camisa de seda blanca, copia de aquella
con la cual se interpreta el papel de Hamlet!

Las espadas se cruzaron de nuevo. A la sazon recordé otro consejo de mi
instructor: «No ataques antes de tiempo. Espera que el contrario pierda, por un
instante, el sentido de la distancia. Espera que abra su defensa». Pero Bonnville no se
abria. Su espada oscilaba ante mi como una avispa presta a picar. Pero yo retrocedia y
la rechazaba. Por suerte para mi, él utilizaba la mano izquierda: yo podia anticiparme
a sus movimientos.

Bonnville, como adivinando mi pensamiento, dijo:

—Con la mano izquierda solo coso las botas. ;Desea ver mi derecha?

Se despojo del cabestrillo y empufi6 rapido la espada. Esta fulgurd, rechazé la
mia y se me clavo en el pecho.

—Asi es como se hace —afirm6 orgulloso, pero, antes de que tuviera tiempo de
seguir hablando, alguien invisible le recordo:

—iUse la izquierda, Bonnville! jUse la izquierda! ;Y deje a un lado la derecha!

Bonnville cambio de mano la espada. L.a mancha roja de mi pecho se ensanchaba.

—Ponganle un vendaje —pidio.

Me quitaron la camisa y con ella vendaron mi pecho. La herida no era profunda,
pero sangraba profusamente. Flexioné mi brazo derecho: no me dolia. Yo podia atin
ganar tiempo.

—¢:Donde estudi6 usted? —inquirio Bonnville—. ;En Italia?

—¢:Por qué piensa eso?

—Por su manera italiana de defenderse. Sin embargo, eso no le ayudara.

Me sonrei y apenas tuve tiempo de retenerle: atacé por la derecha, flexioné
levemente las rodillas y su espada s6lo me roz6 el hombro; la repeli hacia arriba y di
a la vez una estocada certera.

—DBravo, bravo —dijo él.
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—Usted esta sangrando de la mano.

—No es nada de cuidado.

Y de nuevo ante mi pecho oscil6 su espada. La repelia y retrocedia, sintiendo
como se helaban los dedos de mi mano que apretaban la empufiadura.

—Bonnville, no alargues el tiempo —dijo la voz invisible—. Ya no habra
repeticion.

—No habra nada —replico Bonnville y dio un paso hacia atras, dandome el
descanso esperado—. Yo no lo puedo vencer con la mano izquierda.

—FEntonces, él le vencera. Cambiaré asi el tema. Pero, Bonnville, usted es un
superhombre, tal como yo lo ideé. jAtrévase!

Bonnville, de nuevo, avanzo hacia mi.

Ante mi habia de nuevo un robot que lo olvidaba todo, exceptuando su supertarea.
Senti de pronto que mi espalda tocaba ya la pared. No podia retroceder. «jLlegd mi
final!» pensé desesperanzado.

Su espada choc6 nuevamente contra la mia, retrocedi6 ligeramente y regreso recta
a mi garganta para clavarse sin piedad. No experimenté dolor alguno, excepto el
borboteo de algo en mi garganta. Las rodillas se me doblaron, traté de sostenerme con
la espada, pero ésta cayé de mis manos. Lo ultimo que oi fue una exclamacion que
parecia venir de otro mundo:

—iLiquidado!
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Cuarta parte: ;El contacto se establece!
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Capitulo 24 - El despertar

Lo que sucedi6 después cruzé por delante de mis ojos igualmente que una secuencia
fragmentaria y discontinua de cuadros nebulosos y blancos. Todo era blanco: la
mancha del techo que me cubria, las cortinas de las ventanas, que no oscurecian la
habitacion, las sabanas junto a mi rostro, personas que giraban a mi alrededor. En
medio de esta blancura, percibia las fulguraciones que despedian superficies
cilindricas niqueladas, los tubos largos que se retorcian como serpientes y unas caras
desconocidas que se inclinaban sobre mi.

—Ha vuelto en si —dijo una voz.

—S], ya lo veo. Anestesia.

—Profesor, todo esta preparado.

La conversacion se desarrollaba en francés, en un francés rapido que penetraba en
mi conciencia o resbalaba por ella en un caos de términos codificados y esotéricos
para mi. A poco, todo se apago —Ila luz y los pensamientos—, para luego cobrar vida.
Y nuevamente los rostros desconocidos se inclinaban sobre mi y algo pulido —tijeras
o cucharas, relojes o jeringuillas— refulgia ante mis ojos. A ratos, el niquel era
reemplazado por el amarillo transparente de los guantes y por unas manos rosadas y
esterilizadas con ufias cortadas esmeradamente. Pero todo esto dur6 muy poco
tiempo, hundiéndose todo en la oscuridad carente de espacio y de tiempo, donde s6lo
existia el vacio negro del suefio.

Después, los cuadros empezaron gradualmente a revelarse con mayor nitidez,
como si alguien invisible regulara la luz de un foco. El rostro enjuto y severo del
profesor de gorro blanco fue reemplazado por la cara mas severa aun de la enfermera
cuya cabeza estaba protegida por una pafioleta de monja de color blanco. La
enfermera me alimentaba con caldos y jugos, vendaba mi cuello y prohibia que
hablara.

Haciendo grandes esfuerzos para hablar, pregunté:

—:Donde estoy?

Los dedos rigidos de la enfermera se posaron sobre mis labios.

—No hable. Esta en la clinica del profesor Peletier. Cuide su garganta y no
pronuncie palabra alguna.

Paso el tiempo. Una vez se incliné sobre mi un rostro muy familiar con gafas
ahumadas.

—:Tu? —exclamé sin reconocer mi propia voz: era ronca o chillona como la de
un pajaro.

—Tss... —susurro, en tanto que sus dedos se posaban sobre mis labios. Pero jqué
delicado, qué ligero era este contacto!—. Todo va bien, mi amor. Te recobraras; pero,
por favor, no hables. Calla y espera. Vendré otra vez a tu lado. Duerme ahora.
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Dormia y despertaba y comenzaba a sentir la liberacion lenta de mi cuello, el
sabor del caldo, el dolor de las inyecciones; y de nuevo caia en la oscuridad. Hasta
que, al fin, me desperté completamente. Ya podia hablar, gritar, cantar; y yo lo sabia:
hasta me habian quitado el vendaje.

—¢Como se llama usted? —Ile pregunté a mi enfermera de rostro hosco.

—Soy la hermana Teresa.

—¢Es usted monja?

—Todas las enfermeras de esta clinica son monjas.

Notando que ella no me prohibia conversar, con astucia la interrogué:

—Siendo asi, el profesor es catdlico, ;verdad?

—El profesor ardera en el infierno —respondi6 seria—. Estamos aqui, porque él
esta convencido de que las enfermeras mas virtuosas somos nosotras. Es una promesa
que hemos hecho ante el Todopoderoso.

«Yo también arderé en el infierno» pensé y cambié de tema:

—¢Qué tiempo he pasado en esta clinica?

—Ya han pasado dos semanas después de la operacion.

—cLarealizo el ateo? —inquiri sonriendo. Ella suspiro:

—Todo es realizado por la clarividencia de Dios.

—¢Y las «nubes» rosadas?

—En las sagradas enciclicas se sefiala que fueron creadas por seres humanos. La
creacion de nuestros hermanos del Universo ha sido realizada a imagen y semejanza
de Dios.

Pensé que las sagradas escrituras habian cedido ante un mal peor, al darle
preferencia a la hipotesis antropocéntrica. Para el mundo cristiano, ésta era la tinica
salida. Pero ;y para la ciencia? ¢Qué hipotesis fue apoyada por el Congreso? ;Y por
qué hasta ahora no me he enterado de nada?

—¢Es ésta una clinica o una carcel? —inquiri furioso—. ¢Por qué me torturan por
medio del suefio?

—No le torturamos, le curamos. Empleamos la terapéutica del suefio.

—:Dénde tienen los periddicos? ;Por qué no me dejan leerlos?

—La completa separacion del mundo exterior es también parte del tratamiento.
Cuando éste termine, usted recibira todo lo que desee.

—Pero scuando terminara el tratamiento?

—Tan pronto como se encuentre bien.

—S], pero ¢cuando...?

—Preguntele al profesor.

Me sonrei interiormente: no me resistio. Decidi entonces realizar un ataque por
los flancos:

—Estoy mucho mejor, ¢verdad?
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—Si.

—¢Por qué no recibo visitas, pues? ;O es que todos me olvidaron?

Habia que ser monja para poder sostener el ataque de un paciente como éste. La
hermana Teresa, a excepcion de aquel dia en que se subi6 de tono, se mantuvo todo el
tiempo firme. Hasta algo semejante a una sonrisa se dibujé en sus labios
imperturbables y dijo:

—Hoy es dia de visita. Empezara dentro de... —mir6 el reloj de pulsera, cuya
fulguracion yo habia visto muchas veces durante mis despertares—...diez minutos.

Esperé esos diez minutos tan manso como un corderito. Me permitieron sentarme
en la cama y conversar sin mirar el reloj: mi herida ya se habia cicatrizado por
completo.

Sin embargo, Irina me advirtio:

—Yo hablaré y tu preguntaras.

Empero, yo no queria preguntar nada, sino repetir eternamente estas palabras:
«Querida mia", "querida mia", "querida mia...» jQué interesante fue el desarrollo de
nuestro amor! No hubo explicaciones previas, ni suspiros, ni insinuaciones y
semialusiones. Mi duelo con Bonnville-Mongeusseau lo resolvié todo. Me pregunté
si Irina lo sabia todo. Si, ella lo sabia. Zernov se lo conté todo. Mientras yo pasaba
mis desventuras, ella se encontraba en un estado de atontamiento. Era un suefio y no
lo era y sentia un completo vacio en la memoria. Ya de mafiana, se desperto sintiendo
un amodorramiento y con pocos deseos de levantarse de la cama.

—En tanto que tu, a la sazon, sangrabas en la habitacion de Zernov. Por suerte €l
lleg6 a tiempo, cuando todavia respirabas.

—¢De donde llego?

—Del hall. El yacia alli casi sin sentido y con todo el cuerpo llagado por golpes.
iQué milagros! Parecia haber regresado de las Cruzadas.

—Pienso que de una época posterior a ellas. Quizas del siglo XVI. Sus espadas
no tenian vainas y las hojas eran finas como una cafiita. jTrata de repeler un rayo!

—¢Y td lo repeliste? jQué buen mosquetero! Primeramente debes aprender la
técnica de la esgrima.

—ILa aprendimos en el instituto. Nosotros, los cineastas, debemos saberlo todo.
Ese conocimiento me fue muy util.

—Tan util que caiste en la mesa de operaciones.

—Porque fui atrapado en una trampa. Detras de mi se encontraba la pared y a un
lado habia una zanja, en tanto que €l jpodia maniobrar libremente!

—¢Quién?

—Mongeusseau. Intenta alguna vez luchar contra el campe6n olimpico.
¢Recuerdas al joven que llevaba una venda sobre un ojo en la mesa del hotel?

Irina no se sorprendio:
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—El sigue en el hotel, y como siempre junto a Garresi. j Y yo que creia que €l era
un actor de cine! Ellos son los tnicos, con la excepcion de nosotros, que contintian
hospedados en el hotel después de aquella noche terrible. jQué panico! El portero
hasta se suicido.

—Qué portero? —prorrumpi.

—Aquel calvo...

—Etienne? —pregunté intrigado—. ¢ Por qué?

—Nadie lo sabe. Antes de suicidarse no dejo ningun papel que pudiese aclarar la
decisién que tomo. Aunque creo que Zernov sospecha algo.

—Su muerte es maravillosa —afirmé—. Un perro necesita una muerte de perro: a
tal vida tal muerte.

—¢ T también sospechas?

—No sospecho; lo sé.

—¢Qué sabes?

—Es una historia muy larga. Te la contaré otra vez.

—:Por qué ustedes me ocultan sus secretos?

—Porque hay cosas que no debes saber aun. Las sabras mas tarde. No te
enfurezcas, lo hacemos por tu bien. Dime ahora, ;qué le sucedié a Lange? ;Dénde
esta?

—Se fue. Posiblemente abandoné Paris. Existe también otra historia relacionada
con él —dijo riéndose—. Martin, por razones desconocidas, le pegé de tal manera
que lo dejo irreconocible; por lo menos, en los primeros dias. Se pensaba que habria
un escandalo diplomatico, pero no ocurri6 nada. Los alemanes occidentales
permanecieron quietecitos: Martin es norteamericano y la mano derecha de
Thompson. Los Ribbentrops actuales consideran que €l es un hueso duro de roer.
Hasta el mismo Lange desisti6 de toda protesta. El afirm6 que a los locos no se les
condena. Los periodistas, buscando una explicacion del hecho, rodearon a Martin,
pero éste les brindé whisky y aseverd que Lange quiso quitarle una muchacha rusa.
Se referia a mi. Todo esto es ridiculo, sin embargo, creo que tras esas risas hay
también gato encerrado. Martin partid6 ya con Thompson. No te asombres, ésta
también es una historia larga de contar. Te coleccioné los recortes de los periodicos a
fin de que te enteraras de todo. Entre estos recortes hay una nota que te envié Martin,
aunque no dice nada sobre la pelea. Sospecho que Zernov conoce las causas de esto
también. A proposito, él debe hablar mafiana en la reunion plenaria. Los periodistas
estan esperando su intervencion como tiburones tras el barco que los alimenta. Mas,
él continda postergandola; y todo por tu causa, pues desea conversar previamente
contigo sobre lo acontecido y ahora mismo. ;Estas asombrado otra vez? Ya te dije:
«ahora mismo».

Zernov, rapido como una pelicula acelerada, entr6 en la habitacion. Le
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acompafiaban Carresi y Mongeusseau. El efecto que produjo no pudo ser mayor. Al
ver a Mangeusseau, abri la boca por el asombro y ni respondi a su saludo.

—Les ha reconocido —afirmé Zernov en inglés, dirigiéndose a sus acompafiantes
—. Y ustedes no lo creian.

Me enfureci, y por suerte para mi, me era mucho mas facil enfurecerme en inglés
que en otro idioma, excepto el ruso:

—No me volvi loco ni perdi la memoria. {Como podria olvidar la espada que se
me clavo en la garganta!

—¢Recuerda usted aquella espada? —inquirié Carresi regocijado (lo que me
extrafio mucho).

—iQue si la recuerdo! Eso sera lo dltimo que olvidaré en mi vida.

—:Y la suya? —pregunté de nuevo Carresi, levantandose levemente por la
inquietud—. Esta era un trabajo de Milan. Una serpiente de acero que partia de la
guarnicion y envolvia la empufadura. ;La recuerda?

—Deje que la recuerde €l —respondi malignamente, sefialando a Mongeusseau.

Mas éste, sin ofenderse ni turbarse, respondio flematicamente:

—FElla cuelga en mi habitacion desde el afio 1960. Fue el premio que recibi en
Toulouse.

—Recuerdo perfectamente su hoja y su serpiente porque la vi en tu casa —apunt6
Carresi.

Pero ya Mongeusseau no le escuchaba.

—¢:Qué tiempo se sostuvo Ud? —inquirié él, mirandome por primera vez con
interés—. ;Un minuto? ;Dos minutos?

—Mas —repuse—. Porque usted combatia con la mano izquierda.

—Eso no tiene importancia, porque a pesar de que mi mano izquierda es mucho
mas débil y no posee la agilidad necesaria para la lucha, en los entrenamientos... Por
una razoén desconocida no termino la frase y, de pronto, cambié de tema: —Conozco
a todos sus compatriotas que han tomado parte en competiciones internacionales;
pero a usted nunca le he visto entre ellos. ;No le han incluido atn en el equipo?

—No, abandoné la esgrima —repuse: yo no queria «delatarme»—. Hace ya
mucho tiempo.

—iQué lastima! —dijo con lentitud y mir6 a Garresi.

Yo no acertaba a comprender por qué se lamentaba: ;0 porque yo habia
abandonado la esgrima o porque le habia robado tres minutos preciosos? Al notar mi
perplejidad, Carresi se sonrio:

—Gaston no estaba presente en este duelo.

—¢Qué quiere insinuar usted con esas palabras? —inquiri sin comprenderle—.
¢ Y esto? —agregué tocando delicadamente con mis dedos la sutura que atravesaba mi
garganta.
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—El culpable soy yo —prorrumpié Carresi confuso—. Me imaginé todo eso
mientras yacia acostado en el divan de mi habitacion. El Gaston que fue sintetizado y
que recibié la espada sintetizada, fue producto de mi imaginacion. Rehtso a
comprender cémo fue creado todo esto. Ahora bien, el verdadero y real Gaston no
tomo parte en ese combate. No se irrite.

—AQuiero decirle honestamente, que no recuerdo haberle visto sentado a la mesa
del hotel —agreg6 Mongeusseau.

—Esa es la vida falsa —afirmé Zernov, haciéndome recordar la conversacion que
sostuvimos en la escalera—. Yo admitia que fue realizada una copia de suposiciones
y situaciones imaginadas— le aclar6 a Carresi.

—Yo no suponia nada —objet6 aquél con impaciencia— y tampoco deseaba
tomar a pecho esa noticia sensacional. Al principio yo me negaba a creer en la
existencia de las «nubes" rosadas, igualmente que no creia en la existencia de los
platillos voladores, pero luego, al ver su pelicula, quedé petrificado. {Empecé a creer!
Estuve una semana entera pensando sOlo en eso; posteriormente me acostumbreé,
como nos acostumbramos a las cosas extrafias y lejanas que se repiten un sinnimero
de veces. Mi pensamiento y mi corazén estaban absorbidos por los intereses
profesionales; hasta aquella tarde en visperas del Congreso no pensaba en ninguna
cosa mas que en la nueva pelicula. Anhelaba revivir una pelicula historica, una
pelicula que no fuese la melaza de Hollywood ni una pieza de museo, sino algo que
fuera evaluado por los ojos y el pensamiento del hombre contemporaneo. Elegi el
siglo, el héroe y, como dicen ustedes, el fondo histérico-social. En el restaurante del
hotel encontré a la sazon a la "estrella" y le convenci. No le agradaba s6lo una cosa:
el combate con la mano izquierda. Y, aunque parezca extrafo, yo insistia en lo mio.
Recordé sus actuaciones en las competiciones y deduje que si €l utilizara la espada
con la mano derecha, la imagen seria demasiado profesional y él mismo no podria
representar como es debido al protagonista. Por el contrario, la lucha con la mano
izquierda, jera una genialidad! Fuerza bruta, errores, odio a si mismo y el milagro de
la naturalidad. El qued6 convencido con mis proyectos y nos separamos. Luego subi
a mi habitacion del hotel, me acosté y comencé a meditar. La niebla roja me
molestaba. "Al diablo» dije y cerré mis ojos. Comencé entonces a imaginarme el
camino sobre el mar, las piedras, los vifiedos y una pared blanca que contorneaba el
parque de un conde. De pronto, sucede una cosa absurda: los mercenarios de Gaston,
él es Bonneville de acuerdo con el papel, detienen en el camino a dos personas
extrafias, que no parecen ni vagabundos ni turistas, en una palabra, a dos intrusos. El
siglo cambia y el argumento también. Trato de apartarlos del pensamiento y no
puedo: estan como pegados a él. Entonces decido incluirlos a ellos también. El
argumento se cambia y me parece hasta muy original: vagabundos o actores
callejeros. Mientras yo pensaba en todo esto, Gaston, en el hotel, meditaba sobre la
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pelicula, no sobre el argumento, sino sobre la participacion que tendria en ella y sobre
el dilema: ;con la derecha o con la izquierda? Discuto entonces mentalmente con él,
me enfurezco, trato de convencerle, exijo, hasta que finalmente le ordeno: jBasta!

—Vi todo eso —apunté—. Sobre el camino flotaban espumas rojas desde las que
salié usted, como satanas emergiendo desde un cajon.

Carresi cerro los ojos, tal vez imaginandose visualmente todo lo escuchado y de
nuevo se regocijo:

—iPero, ésta es una idea genial! jQué argumento! Restableceremos todo tal y
como sucedi6. En una palabra, ;desea usted hacer ese papel junto con Gaston?

—No, muchas gracias —repuse irritado—, no deseo morir por segunda vez.

Mongeusseau se sonri6 cortésmente, aunque con cierta picardia:

—Yo, en su lugar, habria declinado también la proposicion. Pero no deje de venir
a verme a Rivoli, como amigos. Practiquemos alli la esgrima. No se asuste, el
combate sera realizado de acuerdo con las reglas de la esgrima, con mascaras y
coletos. Me intriga sO0lo una cosa, como pudo sostenerse tanto tiempo. Cuando
estemos juntos probaré con mi izquierda.

—No, gracias por la invitacion —dije, sabiendo que no le veria jamas.
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Capitulo 25 - Destino: Groenlandia

Cuando el director de cine y el floretista se alejaron, imperé un silencio embarazoso.
Yo, exasperado por esta visita innecesaria, trataba con dificultad de retener mi furia.
Zernov se sonrio, en tanto que esperaba mis palabras. Irina, notando lo importante
que era esta pausa, hizo mutis también.

— ¢ Estas furioso? —quiso saber Zernov.

—Si —repuse—. ¢Crees acaso que se puede galantear con el individuo que te
asesina?

Inconscientemente, sin acuerdo mutuo, empezamos a hablarnos de «ti»; pero
ninguno lo noté.

—Yuri, Mongeusseau no es culpable. No es culpable ni indirectamente —
continué Zernov—. Lo he acabado de comprender ahora.

—Presuncion de inocencia —dije con malicia. Zernov no se inmuto:

—La culpa fue mia. Los traje a los dos intencionadamente, porque queria
confrontar la copia y el original. No te enfurezcas. Para mi informe necesitaba
comprobar exactamente qué se copiaba, la psiquis de quién. Y lo que es mas
importante, qué se copiaba: la memoria o la imaginacion. Ya lo sé. Ellos examinaron
la una y la otra. Mientras, Gaston simplemente queria dormir, pensando amodorrado
en la proposicion de Carresi: ¢ino es un trabajo muy duro para mi? ;son aceptables los
honorarios? Y Carresi estaba absorto en el proceso de creacion, ideaba conflictos y
situaciones dramaticas, o sea, creaba una vida ilusoria. Esta ilusion fue copiada por
las «nubes», y bastante bien. ;Recuerdas el paisaje? ;Recuerdas el vifiedo a la orilla
del mar? Lo copiaron mejor que una fotografia.

Me toqué involuntariamente la garganta:

—¢Y esto? ¢Es también una ilusion?

—Eso fue un accidente. Probablemente al hacer sus experimentos no se dieron
cuenta del peligro que éstos encerraban.

—No comprendo nada de esto —dijo Irina pensativa—. Pienso que esto no es
vida, sino otra cosa. Bioldgicamente, esto no puede ser vida, incluso si la reproducen,
porque es imposible crear la vida de la nada.

—:Por qué de la nada? Probablemente poseen para esto su material de
construccion, algo asi como la materia primaria de la vida.

—:La niebla roja?

—Tal vez. Hasta el momento nadie ha podido hallarle una explicacion ni ha
podido exponer una hipotesis al respecto. —Zernov suspiro—: Mafiana, no esperen
de mi hipotesis, pues s6lo expondré una suposicion mia con relacion a lo que se copia
y al porqué de esa copia. En cuanto a como se realiza esa copia, perdonenme, pero no
lo sé...
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Me rei y afirmé:

—Alguien encontrara la explicacion. Ya veremos.

—:Donde?

—¢Como que donde? En el Congreso, naturalmente.

—No lo veras —afirmo y se alisé su pelo lacio y rubio. Siempre hacia esto antes
de decir algo desagradable.

—No creas que me podras retener aqui —dije con malicia—, pues no lo lograras.
Yo estoy sano ya.

—Lo sé. Pasado mafiana te daran de alta y por la tarde tendras que arreglar las
maletas.

Dijo esto tan firme y decididamente que me hizo saltar y sentarme en la cama.

—¢Es que nos hacen regresar?

—No.

—Tendremos que ir de nuevo a Mirni?

—No, a Mirni no.

—Entonces, jadonde?

Zernov, sonriéndose y mirando de reojo a Irina, mantuvo silencio.

—Bien, ¢y si no acepto? —inquiri.

—Si que lo aceptaras. Y saltaras de alegria.

—No me atormentes, Boris Arkadievich. ; Adonde tendré que ir?

—A Groenlandia.

En mi rostro se dibujé una desilusién tan profunda, que Irina solt6 una carcajada.

—Irina, él no salta.

—No, no salta.

Demostrativamente, me acosté:

—No he tomado drogas para saltar. Ademas, ¢por qué tengo que ir a
Groenlandia?

—Ya veras —afirmé Zernov, en tanto que le guifiaba un ojo a Irina.

Esta, imitando la voz de un locutor, empezo:

—Copenhague. Nuestro corresponsal especial informa, que pilotos observadores
de la estacién polar norteamericana Soenre Stremfjord (Groenlandia) detectaron un
curioso fenomeno natural o artificial al norte del paralelo 72, en el area de la
expedicion de Simpson...

Me levanté levemente sobre la almohada.

—...sobre una meseta de hielo extensa han sido observadas protuberancias azules
de varios kilometros de longitud. Algo asi como una Aurora Boreal disminuida. Tiene
la forma de una enorme elipse rodeada por una cinta de fuego azul, cuyas llamas se
elevan a la altura de un kilometro, formando un octaedro inmenso. ;No es asi, Boris
Arkadievich?
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Me senté en el borde de la cama.

—Anojin, ¢vas a saltar?

—Parece que si.

—Bien, escucha ahora —dijo Zernov—: Los informes relacionados con esa
«Aurora Boreal» han aparecido en todos los periédicos del mundo. La fulguracion de
este octaedro se nota a la distancia de cientos de kilometros y no se puede acercarse a
él ni a pie ni en tractores, porque lo impide aquella fuerza invisible que conocimos en
la Antartida. Los aviones tampoco logran acercarse, porque son rechazados. Se
supone que esto es un campo de fuerza poderoso de los visitantes del espacio.
¢Saltaras?

—Si, Boris Arkadievich; eso significa que ya estan en Groenlandia.

—Hace ya tiempo. Pero tienen algo nuevo en el interior de la meseta. Alli hay
fuego y, sin embargo, los instrumentos colocados en las cercanias no registran ningin
aumento de la temperatura. La presion atmosférica no se eleva, la ionizacién no
aumenta, la comunicacién por radio no se interrumpe ni a unos metros de las
protuberancias y los contadores Geiger callan y nadie sabe por qué. Es un camuflaje
extrafio al estilo del calidoscopio infantil: fulguran los cristalitos abigarrados y nada
mas. Si se mira la foto se ve el cielo claro de un dia soleado que se refleja en las
enormes caras de un cristal. Y los «jinetes» atraviesan esas caras como las aves las
nubes. Las aves, en cambio, son rechazadas como pelotas de tenis. Los cientificos
intentaron probar con las palomas, pero los resultados fueron para reirse.

Envidié con amargura la suerte de mis colegas por haber filmado ese espectaculo
fantastico.

—Nadie sabe si es una funcién feérica o una farsa —afirmo Zernov— o, tal vez,
algo peor. Tomaras las peliculas necesarias, si no pereces en la accion. ;Sabes como
se llama esta operacion? La «operacion T": por la primera letra del apellido de
nuestro amigo Thompson. El asegura que ésta es su busqueda personal para
establecer el contacto con los visitantes del cosmos. Afirma que antes de esta
operacion lo habian probado todo: sefiales luminicas, ondas de radio, codigos
matematicos y todo tipo de figuras simbélicas trazadas en el cielo por un avion; pero,
hasta ahora, sin resultados. Los "jinetes" no reaccionan. Thompson, sin embargo,
estima que establecera contacto con los visitantes. Nadie sabe de qué modo lo lograra
y él continda sin informar absolutamente nada. El cuerpo de la expedicion ya fue
enviado a Upernivik, lugar que fue el punto de partida de la expedicion de Koch-
Wegener en el afio 1913. Disponen de un avion "Douglas» de carga-pasajeros, un
helicoptero con base en Tule, dos cruzanieves y un trineo con hélice. Como puedes
ver, la expedicion no esta muy mal equipada.

Yo seguia sin comprender, qué tipo de contacto podia realizar Thompson con la
ayuda de un helicoptero y un trineo con hélice. Zernov se sonrié enigmaticamente y
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continuo:

—Los periodistas tampoco lo pueden comprender. Thompson no es un individuo
tonto, pues no confirmo ninguna declaracion atribuida a él por la prensa respecto a
los objetivos de la expediciéon y a los medios con que cuenta. Por lo demas, ni una
sola firma de las que lo equiparon ha respondido a las preguntas de los periodistas. A
Thompson le interpelan: ;Es cierto que la expedicion dispone de botellas llenas de un
gas desconocido? ;Con qué objeto seran utilizados los instrumentos cargados hace
poco en un barco en el puerto de Copenhague? ;Se dispone él a explotar, taladrar o
perforar el campo de fuerza de los visitantes? Y sus réplicas son, que el equipo de su
expedicion fue revisado por los controladores de la aduana y que éstos no
encontraron nada prohibido para la importacion a Groenlandia. Y que no sabe nada
respecto a los instrumentos especiales cargados en el puerto de Copenhague. «Los
objetivos de la expedicion son de investigacion cientifica. Y por lo demas, no le
llamas grano hasta que esté encerrado».

—:Dadnde obtuvo el dinero?

—iQuién sabe! En esta aventura nadie invierte grandes sumas. Ni los «rabiosos»,
pues no lucha contra comunistas o contra negros. Aunque, naturalmente, alguien
corre con los gastos de la expedicion. Dicen que el que ayuda es un sindicato de
periodistas, como ocurrié con la expedicion africana de Stanley. La sensaciéon es
mercancia vendible, ;por qué no arriesgarse?.

Quise saber si la expedicion estaba relacionada, con alguna recomendacion o
decision del Congreso.

—No, Thompson rompio con el Congreso —aclar6 Zernov—. Anuncio en la
prensa, aun antes de su apertura, que no se consideraba dependiente de las
resoluciones futuras que se tomaran en las reuniones del mismo. A propésito del
Congreso, se me habia olvidado que tu no sabes lo que sucedio alli.

Zernov tenia razon. Yo ignoraba que, en los momentos en que las enfermeras me
conducian de la mesa de operaciones a mi sala de la clinica, el Congreso iniciaba sus
debates.

Después de que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas decidio no
discutir el fenémeno de las «nubes» rosadas, dando prioridad a la resolucién del
Congreso de Paris y considerando con razon que la primera palabra les pertenece a
los cientificos, la atmésfera alrededor del Congreso se calded mas atin.

Este se inauguré como si fuese un campeonato de ftitbol: trompetas, banderas de
las diversas naciones y saludos de todas las asociaciones cientificas del mundo. Los
participantes mas sensatos prefirieron callar, pero no asi los menos cautelosos,
quienes afirmaron que el esclarecimiento del misterio de las «nubes" rosadas estaba
en visperas de su realizacion. Como es sabido, no se realizé ningun esclarecimiento,
con la excepcion del informe preliminar del académico Osovets, quien al exponer y
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argumentar la tesis de que las intenciones de los visitantes son amistosas, contribuyo
a encauzar el trabajo de los cientificos por una ruta determinada. Empero, como se
dice, la omnisciencia es una y las sabidurias son muchas. Al hablar de estos debates
Zernov apenas pudo ocultar su decepcién. Hubo colisiones de ideas y choques de
hipdtesis. Algunos participantes del Congreso hasta consideraron a las "nubes» como
una variedad de los platillos voladores.

—iAh, Yuri! {Si td supieras cuantos torpes hay ain dentro de las ciencias, que
perdieron hace tiempo el derecho de llamarse cientificos! —exclam6 Zernov—.
Hubo, naturalmente, discursos serios, hipétesis originales y conjeturas audaces. Pero
Thompson se retird después de las primeras sesiones. Declar6 a los corresponsales
que le esperaban: «Miles de ancianos timidos no pueden idear algo que valga la
penax».

De todos los participantes en el Congreso, los unicos invitados por €l a tomar
parte en la expedicion fue el grupo de la «Jarkovchanka" e Irina. "Nosotros
empezamos juntos y continuaremos juntos», le dijo a Zernov.

—Yo no empecé —le interrumpio Irina.

—Pero usted continué —respondio Zernov.

—:Dénde?

—Aquella noche en el hotel «<Au Monde».

—No comprendo.

—Preguntele a Anojin; €l se lo podra contar.

—¢;Qué? —inquirio intrigada Irina.

—Que usted no es usted, sino su copia, creada por las «nubes» en aquella noche
aciaga.

—No bromee, Boris Arkadievich.

—No bromeo; el caso es que Anojin y Martin le vieron a usted en St. Dizier.

—A ella no —le interrumpi—. ;Lo olvido acaso?

—No lo olvidé. Simplemente consideré que seria mejor no hablar de ello.

Una pausa nerviosa se apoderd de todos. Irina se quit6 los espejuelos, los cerrd
automaticamente y los abrid de nuevo: primera sefial de su gran inquietud.

—Ahora me he convencido —dijo ella reprochando a Zernov— de que usted y
Martin me ocultaban algo. Pero ¢qué?

Zernov evadio nuevamente la pregunta:

—Deje que Anojin se lo relate. Nosotros considerabamos que ese derecho le
pertenecia sdlo a él.

Yo contesté a las palabras de Zernov con una mirada parecida al golpe de la
espada de Bonnville.

Irina, en completo estado de confusion, miraba a Zernov y a mi.

—Yuri, ¢es cierto?
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—Si, es cierto —Ile respondi, y callé. Consideré que, cuando nos encontraramos a
solas le relataria lo sucedido en el casino de St. Dizier, mas no aqui.

—¢Me ocultan algo desagradable?

Zernov se sonrid. La pausa se prolongé un rato mas. Por eso, me alegré al oir el
chirrido de la puerta al abrirse.

—Lo mas desagradable empezara ahora —repuse indicandoles la puerta abierta
por donde entraba mi angel blanco con jeringuillas—. Esta es la parte del tratamiento
que ni los amigos deben contemplar.

Y el tratamiento curativo del profesor Peletier me hundié nuevamente en la
voragine del suefio.
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Capitulo 26 - Congreso

Me desperté por la mafiana y, al recordarlo todo, la rabia se apoderé de mi: tendria
que permanecer otro dia en la clinica. No me consol6 ni la aparicion de mi angel
blanco con el desayuno servido en el carritomesa.

—Conecte la radio, por favor —le pedi.

—No tenemos radio.

—Entonces, traigame un transistor.

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque esta prohibido todo lo que puede impedir el mejoramiento del estado
del convaleciente...

—Ya me siento bien, pues.

—FEso lo sabra solamente mafiana por la mafiana. —EI angel blanco adquirio ante
mi el aspecto del demonio.

—Pero yo debo saber lo que ocurre en el Congreso. Zernov ya esta hablando.
¢Comprende? jZernov!

—No conozco al sefior Zernov —respondio y me entreg6 una carpeta forrada con
un cordoban rojo.

—:Qué es esto?

—Estos son los recortes de periodicos que le trajo a usted la sefiorita Irina. El
profesor lo ha permitido.

Este era el pan para el hombre que moria de hambre por falta de informacién. Y,
olvidando mi desayuno, abri la carpeta para escuchar la voz del mundo. Si,
justamente, escuchar, porque ésta era la voz del mundo que llegaba hasta mi a través
del niquel y el vidrio de la clinica, a través de las paredes de ladrillos blancos, a
través de la voragine del suefio y de la delicia del restablecimiento. Era la voz del
Congreso con las palabras de apertura del académico Osovets, que fijaban la tinica
posicion razonable y consecuente de la humanidad respecto a los visitantes del
espacio cosmico.

"¢Qué esta claro para nosotros? —decia el académico—. Que estamos ante una
civilizacion extraterrestre; que su nivel técnico y cientifico es muy superior al
nuestro; que ni nosotros hemos podido establecer contacto con ellos ni ellos con
nosotros; y que, ademas, la actitud de ellos para con nosotros es amistosa y pacifica.
En tres meses los visitantes han podido reunir y transportar al espacio cosmico el
hielo de todos los continentes, y hemos sido incapaces de impedirselo. Bien, ;qué
representa para la humanidad esta ultima accion? Nada negativo y mucho de positivo.
Los climatdlogos estableceran dentro de cierto tiempo las consecuencias precisas de
lo realizado; sin embargo, ahora podemos hablar ya sobre el considerable
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mejoramiento del clima polar y sus latitudes adyacentes, sobre la conquista de vastas
areas antes casi inaccesibles y sobre la inmigracion mas libre de la poblacién del
mundo. Atun mas, la extraccion del hielo terrestre no se acompafié de catastrofes
geoldgicas, inundaciones u otras calamidades naturales. Ni una sola expedicion, ni un
solo barco y ni una sola estacion de investigacion cientifica de las que operan en esas
areas han sufrido dafio alguno. Ademas, los visitantes le regalaron a la humanidad,
incidentalmente, riquezas ocultas en las entrafias de la Tierra. En las montafias
Yablonevi, ellos dejaron al descubierto vastos yacimientos de cobre, y en Yakutia
descubrieron nuevas tierras diamantiferas. En la Antartida encontraron petrdleo y por
sus propios medios realizaron trabajos de perforacion y luego construyeron torres
originales de formas desconocidas para nosotros. Y, entre los aplausos de los
presentes, concluyé con las siguientes palabras:

«Les puedo informar que en Moscu ha sido firmado un contrato entre paises
interesados a fin de crear una sociedad an6nima industrial-comercial, que llevara las
siglas SECPA, o sea, Sociedad para la Explotacion Conjunta del Petroleo de la
Antartida».

El académico resumio también los sucesos relacionados con la copia hecha por
los visitantes de aquellos fenémenos de la vida terrestre que despertaron su interés.
La lista de fenomenos era tan larga que no fue leida, sino distribuida entre los
delegados a guisa de suplemento especial del informe. Citaré aqui solamente los
sucesos que fueron comentados por los corresponsales Parisienses.

Ademas de Sand City, los «jinetes» copiaron una ciudad balneario situada en los
Alpes italianos; playas francesas en las horas de la mafiana, cuando parecen
madrigueras de nutrias; la plaza de San Marcos en Venecia y parte del metro
londinense. La atencion de ellos fue atraida por el transporte de pasajeros de muchos
paises. Descendieron sobre los trenes, sobre aviones y barcos de linea, sobre los
helicopteros de la policia y hasta sobre los globos que se utilizaban en una
competicion cerca de Bruselas.

En Francia, penetraron en las carreras de velocidad del velé6dromo de Paris; en
San Francisco, en un encuentro de boxeadores de peso pesado por el titulo de
campedn de la costa del Pacifico; en Lisboa, en un encuentro de fiitbol por la Copa de
Europa (los jugadores se quejaron luego ante los reporteros de que la niebla roja era
tan densa que ellos no veian la porteria contraria). La niebla fue igual durante una
partida de ajedrez regional en Zurich; ésta permanecié también dos horas en el
Gabinete Gubernamental de la Republica Sudafricana y por cuarenta minutos entre
los animales del parque zoologico de Londres. Los periodistas aprovecharon estos
dos casos para sus chistes: ambos sucesos ocurrieron en un mismo dia y en ninguna
de los dos casos la niebla logro dispersar ni a las bestias ni a los racistas.

La lista del académico incluia una enumeracion detallada de todas las fabricas y

www.lectulandia.com - Pagina 158



factorias copiadas por completo o en parte por ios visitantes del cosmos: a veces
copiaban un taller o una cadena de montaje; otras, algunos aparatos y tornos
caracteristicos para un tipo dado de produccién, los que fueron elegidos por las
«nubes" con precision infalible. Los periodistas Parisienses, al comentar esta
eleccion, llegaban a curiosas conclusiones. Unos consideraban que las "nubes»
estaban interesadas, fundamentalmente, en los tipos anticuados de maquinas que no
han tenido ningin cambio sustancial durante mas de cien afios y que les son menos
comprensibles, como son: los medios para la elaboraciéon de piedras preciosas y la
designacion de los utensilios de cocina. Por esta misma causa era copiado un taller de
tallado en Amsterdam y una fabrica primitiva de juguetes en Nuremberg.

Otros observadores, comentando la lista de Osovets, sefialaron el interés
manifiesto de los visitantes hacia los servicios para el consumidor. El corresponsal
del «Paris-Midi" escribi6: ";Nota usted la cantidad de barberias, restaurantes, casas
de moda y estudios de television copiados? Preste atencion al cuidado y esmero con
que se eligen para copiar los comercios, tiendas, mercados y hasta las vitrinas
callejeras. Preste atencion a la variacion de los modos de copiar utilizados por "ellas".
A veces, las "nubes" bajan en picado sobre el "objeto" y en el acto huyen, sin que
hayan podido provocar el panico. Otras veces, la "niebla" envuelve lentamente al
objeto, penetra imperceptiblemente en todos sus rincones y la gente no se da cuenta
de nada hasta que la densidad del gas se hace visible. Sin embargo, incluso cuando
eso ocurre, algo impide a la gente cambiar su conducta habitual, como si algo les
reprimiera la voluntad y la razén. Entonces, sin experimentar terror alguno, continuan
en su trabajo corriente: los peluqueros cortan el pelo y afeitan; los clientes, esperando
su turno, ojean las revistas; los camardgrafos filman peliculas o transmiten programas
de televisién; el portero de futbol atrapa una pelota dificil; el camarero entrega
cortésmente la cuenta por la cena del restaurante. Todo a nuestro alrededor adquiere
un tono purpureo, como si se estuviera bajo la luz de una lampara roja, pero, pese a
ello, seguimos en nuestros asuntos y solo mas tarde, después de que los "jinetes" se
alejan llevandose nuestra imagen viva, nos damos cuenta de lo ocurrido. La mayoria
de las veces nos es imposible verlas, pues los visitantes las mostraron a los seres
humanos solamente durante los primeros experimentos de fijaciéon de la vida
terrestre; y posteriormente todo se ha limitado a la caida de la niebla roja de tonalidad
y densidad diferentes».

El académico Osovets resumié: «Nadie ha sufrido dafio durante estos
experimentos y nadie ha sufrido pérdidas materiales. A excepcién del taburete que
desaparecio junto con el doble en la reunion de Mirni y el automovil del piloto
Martin, luego de ser abandonado imprudentemente en la ciudad copiada, nadie podria
mencionarme una cosa que haya sido destruida o dafiada por los visitantes del
cosmos. Se escribio sobre la bicicleta perdida por un ciclista checo, que la dejé
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abandonada en una carretera cercana a Praga, pero se supo posteriormente que fue
encontrada en la parada durante un periodo de descanso. Se escribié sobre el
alpenstock, que le arrebatd el doble al guia suizo Fred Schomer, cuando éste
caminaba por un sendero montafioso. Sin embargo, el mismo Fred Schomer escribio
a los periodicos negando la veracidad de esta noticia y declarando que él mismo
abandon¢ al alpenstock, asustado por lo que habia visto, pero que posteriormente las
"nubes" lo devolvieron picando sobre la puerta de su cabafia. Todos los otros casos
mencionados en los periodicos resultaron ser inventos de individuos que querian
pasar por "victimas", o de los propios reporteros. Las "nubes" rosadas retornan al
cosmos sin causar ningun dafio a la humanidad y sin llevarse nada, excepto el hielo
terrestre 'y esas supuestas grabaciones de la vida terrestre, codificadas
inexplicablemente en una niebla roja. Esta dltima idea, a proposito, es una hipotesis,
no demostrada de ninguna manera por persona alguna».

El informe del académico Osovets fue aprobado por la mayoria de los delegados.
Decidi no leer el discurso de Thompson. Este no encontré apoyo y los debates se
transformaron en un cambio de réplicas y preguntas, lejos de ser polémicas, ni
tampoco audaces o convincentes. Se expresaron, por ejemplo, temores de que el
espiritu de paz de los visitantes era nada mas que camuflaje y que ellos regresarian
con otras intenciones muy diferentes.

—¢Con cuales? —quiso saber el académico.

—Con intenciones agresivas.

—Poseyendo tales posibilidades técnicas, dudo mucho que ellos necesiten tal
camuflaje.

—¢Y si esto es s6lo un reconocimiento del terreno?

—¢Y qué? Los primeros encuentros les han demostrado ya la diferencia
sustancial entre nuestros potenciales técnicos.

—¢Acaso les hemos mostrado nuestro potencial? —interpel6 Thompson.

—FEllos lo copiaron ya.

—Pero nosotros ni siquiera tratamos de utilizarlo contra sus ataques.

—:Hubo acaso ataques?

—No, pero ¢puede usted asegurar que no los habra?

—En defensa de mis aseveraciones cité numerosos hechos comprobados; en
defensa de las suyas, s6lo hemos escuchado hipétesis.

Después de esta discusion —sin gloria para los oponentes del académico
soviético—, los «incrédulos», como fueron llamados luego en los pasillos del
Congreso, empezaron a desquitarse en las comisiones que se crearon, especialmente
en la Comisién para los Contactos y Conjeturas, la cual comenzaba a ser famosa por
sus tempestuosas sesiones. En ella se exponia todo tipo de hipotesis y a la postre se
destruian sin compasion. De una deliberacion se pasaba a otra, luego a otra,
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alejandose asi de la discusion primaria, hasta que finalmente era cortada por el timbre
del presidente. Los corresponsales ni siquiera trataban de dar forma de reportaje a
estas discusiones, sino que simplemente las citaban.

Tomeé al azar uno de los recortes del periodico y lei:

PROFESOR O'MELLY (Irlanda del Norte). Yo sugiero una adicion a la
formulacion del profesor MacAdo: de amoniaco y fluor.

PROFESOR MacADO (USA). La apoyo. Esto fue mencionado ya en la
conferencia de prensa.

PROFESOR TAINE (Inglaterra). Si mal no recuerdo, en la conferencia de prensa
se hablé ya de que las nubes rosadas provenian de un planeta frio. Para los seres
fludricos, una temperatura de 100 grados bajo cero es sélo un frio placentero. No
deseo ser severo, pero tengo el temor de que cualquier escolar podria corregir al
colega que hizo tal declaracion. El problema de las proteinas fluodricas...

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA: Tal problema no existe.

TAINE: No existe, pero podria existir. Esta comision es de conjeturas y no de
hechos cientificos.

VOZ DESDE EL CENTRO PARA LA PRENSA: {Eso aburre!

TAINE: Si no le interesa, vayase a ver un espectaculo de variedades. Los
compuestos organicos de fldor se pueden activar sélo a temperaturas muy altas. ;O es
que mi colega olvidé la diferencia que existe entre el mas y el menos? La vida
fludrica es una vida basada en azufre y no en agua. En los planetas «calientes», y no
en los frios.

MacADO (saltando de su asiento): ;Quién habl6 de agua o de azufre? El profesor
Dilinger, que se encuentra ahora ausente, se refirio al fluoruro de hidrégeno. No me
sorprende que a €él no le comprendan los reporteros, pero me asombra la
incomprensiéon de un cientifico de renombre. El fluoruro de hidrégeno o el 6xido
fludrico son justamente los que pueden ser «solventes de vida" a las temperaturas de
100 grados bajo cero y aun mas bajas. Las "nubes» rosadas podrian ser huéspedes
venidos desde un planeta frio, sefiores.

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (el que hablaba se escondia tras la
espalda del que estaba sentado delante): ;A qué temperatura, profesor, las nubes
cortan la capa de hielo de un kilometro de espesor?

TAINE: Ese es un tanto mas en favor de la hipdtesis relativa al planeta «caliente».

PROFESOR GUINELLI (Italia): Yo diria mejor en pro de la hipotesis relativa a la
vida gasoplasmica.

TAINE: Es dificil creer que, aun en las condiciones extraterrestres, el gas podria
servir de medio para las reacciones bioquimicas.

GUINELLI (con arrebato): ¢Y los experimentos famosos de Miller, que sintetizé
componentes organicos simples en una mezcla de gases? ¢Y las investigaciones del
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académico soviético Oparin? En cualquier rincon del Universo pueden ser
encontrados carbono, nitrégeno, oxigeno e hidrogeno. Y esos elementos, por su parte,
forman combinaciones que nos elevan por la escalera de la vida, hasta el salto desde
lo inanimado hasta lo animado. Entonces, ;por qué no suponer que justamente en el
medio gaseoso surgio la vida que se elevo hasta la supercivilizacion?

PRESIDENTE: ;Puede usted formular su idea en forma de hipétesis?

GUINELLI: Si, naturalmente.

PRESIDENTE: Escucharemos al profesor Guinelli en nuestra proxima sesion...

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (interrumpiéndole): ...Escucharemos
también al Dr. Schnellinger, de Viena, que ahora esta ausente. El tiene una hipotesis
bastante elaborada sobre las intercomunicaciones de los visitantes: algo sobre la
modulacién de frecuencia directa, sobre una irradiacion de impulsos de ondas
ultracortas y hasta sobre la posible transmision telepatica a base de ondas
gravitacionales...

RISITA CERCANA: jDisparates!

VOZ DESDE EL FONDO DE LA SALA (testaruda): Les ruego excusarme por
cualquier inexactitud en la formulacion de la hipotesis del profesor Schnellinger.
Espero que los especialistas me hayan comprendido.

El profesor Janvier, que lleva un bonete de seda negro, se levanta lentamente (es
el profesor mas viejo de la famosa Escuela Politécnica francesa) y sin despojarse del
aparato auditivo empieza a hablar por el micréfono.

JANVIER: Respetables damas y caballeros. Yo postergaria la informacion del Dr.
Schnellinger hasta tanto no escuchemos las hipoétesis respecto a dos cuestiones: ;con
quién nos las tenemos que ver, con seres vivos 0 con sistemas biocibernéticos
superorganizados? En el primer caso podriamos admitir la comunicacion telepatica
directa.

El observador Parisiense concluyé su reportaje con las siguientes palabras: «Yo
no sugiero ninguna hipétesis, pero temo que todas éstas tengan una fuente tnica e
inagotable. Y ustedes, queridos lectores, también pueden aprovechar esta fuente que
es nada mas que una rica fantasia. Precisamente por eso ustedes pueden leer en los
periodicos que el numero de hipétesis presentadas en las sesiones de esta comision
supera la cifra de cien...»

Tomé en la mano otro recorte de periddico. Este citaba fragmentos de otro
estenograma, pero escogidos y comentados con el mismo estilo irénico. En el tercer
reportaje el autor recordaba a Guliver y se compadecia condescendientemente de los
hombres que no sabian asemejarse a los liliputienses, los cuales no inventaban
hipdtesis. Sin embargo, después del discurso de Zernov, no quedé nada de esa
condescendencia irénica. Cuando abri los periddicos de la tarde traidos por Irina, vi
que esta vez su solidaridad era de otra indole:
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«jEl enigma ha sido resuelto!" "iLos rusos han penetrado en el misterio de las
nubes rosadas!" "jAnojin y Zernov establecen contacto con los visitantes!" "jLos
Soviets sorprenden de nuevo al mundo!» Bajo estos encabezamientos se relataba
sobre la transformacion del moderno Paris en la ciudad provincial de St. Dizier de los
tiempos de la ocupacion fascista, sobre la materializacion maravillosa de la trama de
un famoso director de cine y sobre mi duelo con el primer floretista de Francia. Esto
ultimo fue lo que mas cautivd a Paris: que un cineasta comun y corriente cuyo
nombre nunca figuraba en los campeonatos de esgrima hubiera cruzado su espada
con el propio Mongeusseau y quedado vivo. Esa misma tarde Mongeusseau fue
entrevistado varias veces por los periodistas y pidié duplicar sus honorarios por la
participaciéon en la pelicula. Los corresponsales, luego de sacarles todo a
Mongeusseau y Carresi, se lanzaron al asalto de la clinica del profesor Peletier y solo
su severo régimen monasterial me libr6 de otra conferencia de prensa. Zernov tuvo
suerte. Aprovechandose de los rituales que acompanan a la apertura y conclusion de
las sesiones del Congreso, salio furtivamente de la sala y, en el primer taxi, se alejo
de la ciudad con rumbo a la casa de un conocido suyo.

No encontré nada nuevo en el informe de Zernov, acompafiado de comentarios
detallados, pues todo su contenido habia nacido en nuestras discusiones sobre lo
acontecido; empero, los comentarios hechos por los periodicos mas conservadores,
no podian por menos que halagar el orgullo a todo hombre soviético.

En la primera pagina del «Paris Jour", adjunto a las fotografias de Martin, Zernov
y la mia, se decia: "Dos rusos y un norteamericano vivieron una aventura fantastica
durante una noche en un hotel Parisiense. Esa noche les hizo recordar las pesadillas
de una novela gotica. No todo individuo, transportado en un instante del mundo
corriente y verdadero al mundo de suefios materializados y de visiones extraidas de
una mente ajena, hubiera actuado con tanta valentia, comprension de las
circunstancias y légica razonable de las acciones como los tres participantes de esa
Odisea asombrosa. Ahora bien, Zernov debe ser destacado entre los tres, puesto que
fue el unico cientifico del mundo capaz de responder a la pregunta que inquieta a
millones y millones de habitantes de nuestro planeta: ¢por qué los visitantes, pasando
por alto nuestros intentos por establecer contacto con ellos, no tratan por si mismos
de comunicarse con los seres de nuestro planeta?" Zernov responde: "La diferencia
que existe entre nuestra vida psiquica y fisica y la de ellos es, posiblemente,
inconmensurablemente mayor que la que puede existir, digamos, entre la
organizacion bioldgica y psiquica del hombre y la de las abejas. ;Qué ocurriria si
cada cual buscara comunicarse con sus propios medios: el hombre, con sus medios
humanos y la abeja, con sus medios insectiles? Siendo asi, nos preguntamos ahora,
ces posible, en general, el contacto entre dos formas de vida ain mas diferentes? Si.
Nosotros no pudimos lograrlo, pero ellos lo encontraron. Hubieran podido no
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mostrarnos las copias de nuestra propia vida, pero nos las mostraron. ;Y para qué?
Para estudiar nuestras reacciones psiquicas y fisicas, el caracter y la profundidad de
nuestro razonamiento y la capacidad de comprender y valorar las acciones que ellos
mismos han realizado. Ellos eligieron a argonautas dignos, pero s6lo Zernov result6
ser Ulises: él comprendio a los dioses y se mostré mas listo que ellos».

Lei este articulo con el rostro tan alegre, que Irina, sin contenerse, me dijo:

—AQuisiera castigarte por lo que me ocultas; pero, bueno, te lo mostraré.

Y me ensefi6 un telegrama desde Umanak, Groenlandia.

"Paris. Congreso. Para Zernov.

Escuché su informe por la radio. Conmovido. Quizas aqui, en Groenlandia, usted
pueda hacer un nuevo descubrimiento. Les espero a usted y a Anojin en el proximo
vuelo. Thompson".

Ese fue mi dia mas feliz en Paris.
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Capitulo 27 - Imaginacion o prevision

Pero no fue sélo mi dia feliz, sino también el de ella. Particularmente cuando le relaté
lo acontecido con su madre. Al principio no lo crey6 y se sonrié6 como una muchacha
en la plazoleta de baile:

—¢Me tomas el pelo?

No respondi. Luego le pregunté:

—¢Tomé tu madre parte en la Resistencia? ¢ Donde?

—Si, tomo parte, pero ignoro donde. Nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores
quiso averiguarlo por medio de los camaradas franceses, mas fue inttil, porque
desconocen el sitio exacto. Su grupo fue diezmado por completo y hasta ahora se
desconoce el lugar donde ocurrié su muerte.

—Ocurrio en St. Dizier —Ile dije—. No esta lejos de Paris. Ella era intérprete en
un casino de oficiales alemanes y en ese mismo lugar fue capturada.

—¢Como lo sabes?

—FElla misma lo relato.

—¢ A quién?

—A mi.

Irina, lentamente, se quito los espejuelos y los doblo:

—No debes bromear con esas cosas.

—No bromeo. Martin y yo la vimos aquella noche en St. Dizier. Nos tomaron por
pilotos ingleses cuyo avion fue derribado aquella misma noche en las afueras de la
ciudad.

Los labios de Irina temblaban de un modo tal, que eran incapaces de pronunciar
palabra alguna.

Entonces le conté toda la historia de nuestras vicisitudes, desde el principio hasta
el final; sobre Etienne y Lange, sobre la rafaga del automatico que Martin tiré en la
escalera del casino y sobre la explosion que oimos en la ciudad en tinieblas.

Ella seguia encerrada en su silencio. Me enfureci al reconocer la impotencia de
las palabras para reproducir no ya la vida, sino la copia de la vida.

—¢COmo era ella? —me pregunt6 de repente.

—¢Quien?

—Creo que sabes a quién me refiero.

—Ella cambiaba levemente, en dependencia de quién recordaba sobre ella:
Etienne o Lange. Era joven, de tu edad. Ambos, Etienne y Lange, la admiraban, pero
a pesar de ello, uno la traiciono y el otro la asesing.

—Ahora comprendo a Martin —dijo ella casi susurrando.

—La accién de Martin fue demasiado simple para que pueda ser considerada
como un castigo para Lange.
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—Comprendo —afirmo6 ella y se quedé pensativa. Luego, pregunto—: ;Me
parezco mucho a ella?

—Eres su copia. ¢Recuerdas la sorpresa que se llevd Etienne cuando entraste en
el hotel? ;Y la atencion concentrada de Lange? Si lo dudas, preguintale a Zernov; él te
lo relatara.

—¢Y qué sucedio después?

—Después subi por las escaleras del hotel «Au Monde».

—¢Y todo se desvanecio?

—Si, para mi.

—¢Y para ella?

Me encogi de hombros. jQué podia responder!

—No entiendo nada —dijo ella—. Existe el presente y el pasado, existe la vida;
pero ;Y esto qué es?

—Una copia.

—¢:Viva?

—Lo ignoro. Tal vez es una copia grabada en sus peliculas —dije sonriéndome.

—No te rias. Esto es terrible. Vida. ;Donde? ;En qué espacio? ;En qué tiempo?
:Se llevan acaso esa vida con ellos? ;Y para qué?

—Escucha, Irina —le aclaré—, mi imaginacion no es tan frondosa como para
responder a todas esas interrogantes.

Pero habia un individuo que poseia la imaginacion necesaria. Nosotros nos
encontramos con €l al dia siguiente.

Por la mafiana, fui dado de alta de la clinica y me despedi del profesor Peletier,
seco, como siempre, de una manera masculina y discreta: («Usted me salvo la vida,
profesor; estoy en deuda con usted") y abracé a mi enfermera, a mi angel blanco de
jeringuillas diabdlicas ("Mademoiselle, isi usted supiera lo triste que es decirle
adios!"). Ella me respondié no con las palabras de una monja, sino de Maupassant
(";Oh! ;Qué canalla!») y sali al malecon Voltaire donde me esperaba Irina. Me
comunicO en seguida que Vand Chojeli y Anatoli Diachuk habian partido de
Copenhague y volado directamente a Groenlandia y que nuestros visados estaban
preparandose en la embajada danesa. Yo aun podia estar presente en la sesion
plenaria del Congreso.

El asfalto de la calle se derretia por el calor; las escaleras y corredores de la
Sorbona, donde se celebraba ahora el Congreso durante las vacaciones estudiantiles,
estaban frias y tan silenciosas y desiertas como una iglesia después de la misa. En
ellas no se encontraban los retrasados, ni los amantes del cigarrillo o del chisme en
los pasillos, ni se reunian los grupos de discutidores.

Todas las habitaciones para fumar y las cantinas estaban vacias. Todos se hallaban
reunidos en un auditorio, que ni durante las conferencias mas cautivadoras estaba tan
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repleto como ahora. La gente se sentaba en todas partes: en los pupitres, en los
corredores de la sala y en las escaleras del anfiteatro, donde finalmente logramos
encontrar un sitio libre.

Hablaba un norteamericano y no un inglés. Lo supe en seguida por la manera de
pronunciar las palabras, como la maestra de inglés de mi Instituto que habia
estudiado en Princeton o en Harvard. Yo lo conocia por su nombre —como todo el
mundo de los lectores—, pese a que él no era un hombre de Estado ni un cientifico
famoso, lo que hubiera correspondido a la composicion de la asamblea y la lista de
sus oradores; era un escritor. Y no era un escritor que podriamos llamar de moda o un
especialista en la vida de los cientificos, sino simplemente un escritor de ciencia-
ficcion, que conquisté como Wells en su tiempo, celebridad mundial. El, en realidad,
no se preocupaba mucho de la base cientifica de sus asombrosas fantasias y, a pesar
de que hablaba ante las «estrellas" de la ciencia contemporanea, tenia la osadia de
afirmar que a él personalmente no le interesaban las informaciones cientificas sobre
los visitantes del cosmos que el Congreso obtenia grano a grano y gimiendo (asi se
expreso: "grano a grano y gimiendo»), sino el hecho mismo del encuentro entre dos
mundos completamente diferentes, en esencia, entre dos civilizaciones
completamente incompatibles.

Esta declaracion y el rumor que se levanto posteriormente en la sala, ya de voces
de aprobacion, ya de protesta, lo oimos mientras estabamos buscando sitios en los
escalones del anfiteatro.

«Sefiores, no se ofendan por las palabras: grano a grano—, continud él,
dibujandose una sonrisa maliciosa en sus labios. Sin lugar a dudas, ustedes
acumularan toneladas de informacion de sumo valor en las comisiones de glaciélogos
y climatologos, en las expediciones especiales, en las estaciones e institutos de
investigacién cientifica, en los trabajos cientificos concernientes a las nuevas
formaciones de hielo, a los cambios del clima y a las consecuencias meteorologicas
producidas por el fendmeno de las "nubes» rosadas; pero su misterio sigue siendo un
enigma para todos nosotros. Hasta el momento desconocemos la naturaleza del
campo de fuerza que ha paralizado todos nuestros intentos para aproximarnos a ellos,
el caracter de la vida con la que hemos chocado y su localizacion en el Universo.

Las conclusiones de Boris Zernov respecto a los experimentos de los visitantes
para establecer contacto con los terricolas son muy interesantes, mas €stos son sus
experimentos y no los nuestros. Ahora puedo proponer nuestro experimento para
establecer el contacto con ellos, si acaso se presenta la oportunidad. Debemos
considerar el mundo creado por ellos como un canal directo hacia su conciencia y su
raciocinio y conversar con ellos a través de los «dobles" y "espiritus" creados por
ellos. Es de suma importancia utilizar toda copia y toda sustancia (estructura)
materializada por ellos a modo de micr6fono para la comunicacién directa o indirecta
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con los visitantes. Esta seria parecida a una conversacion telefénica, sin matematicas,
sin quimica y sin sefiales de comunicacion. Y hablaremos el lenguaje corriente, inglés
0 ruso; eso no tiene ninguna importancia: nos comprenderan de todas las formas.
Ustedes me podrian refutar diciendo que son fantasias; si, sefiores, eso son fantasias.
Pero el Congreso se ha elevado ya —observen lo que digo, "se ha elevado” y no "ha
descendido"— hasta el nivel de auténticas fantasias cientificas. Ademas, no insisto
particularmente en la palabra cientifica, sino que subrayo simplemente la palabra
"fantasia", o sea, esa inspiracion cuando la imaginacion se transforma en prevision.
(Ruido en la sala). jLos cientificos son personas corteses! ;Por qué no gritan mas
fuerte? ;Sus palabras son un sacrilegio en el templo de las ciencias!" (Gritos en los
bancos: "jClaro que es sacrilegio!»). Sefiores, sean mas justos. ;Previeron acaso los
cientificos la televisién, el videoteléfono, el laser, los experimentos de Petrucci y los
vuelos cosmicos? No, sefiores, todo eso fue previsto por los escritores de ciencia-
ficcion.

He estado presente en todas las sesiones de la Comision de Conjeturas y me he
quedado admirado hasta lo indecible por todo lo oido: aquello era fantasia pura.
Explosiones de imaginacion. ;No era tal vez fantasia la hipétesis sobre el holograma,
0 sea, sobre la capacidad de los visitantes de percibir visualmente cualquier objeto
con la ayuda de ondas luminosas reflejadas? Este tipo de fotograbacion se percibe a
modo de representacion tridimensional y posee todas las particularidades opticas del
paisaje natural. Esta hipotesis ha sido corroborada por la informacion recibida ayer
relativa a los icebergs marcados con pintura en la bahia de Malville, en Groenlandia.
Los icebergs fueron pintados por la expedicion danesa del barco «Reina Cristina",
ante los ojos de los "jinetes" que galopaban por el cielo. Desde el barco, a la distancia
de cien metros, era imposible ver a simple vista las huellas de la pintura; sin embargo,
los "jinetes», volando a varios kilémetros de altura las notaron, bajaron en picado,
lavaron la pintura y s6lo después de limpiar el iceberg atraparon la gigantesca masa
de hielo. De este modo, la conjetura de que los visitantes poseen una supervision es
un hecho cientifico.

No toda fantasia es prevision y no toda hipotesis es racional. Quisiera citar como
ejemplo la hipétesis de la Iglesia Catdlica, la cual afirma que los visitantes no son
seres vivos dotados de inteligencia, sino creaciones artificiales de nuestros hermanos
por «imagen y semejanza de Dios". En esencia, ésta es la misma formula religiosa
respecto a Dios, a la Tierra y al hombre, en la cual la idea de "Tierra" se extiende a la
escala del Universo. Hablando filos6ficamente, éste es un tributo al antropocentrismo
ingenuo que puede ser refutado incluso basandonos en esos "granos" de conocimiento
que hemos obtenido respecto a las "nubes" rosadas. Si sus creadores hubieran sido
humanoides, entonces, al enviar esas criaturas cibernéticas para la exploracion del
espacio cosmico, sin duda, habrian tenido en cuenta la posibilidad de encontrar a
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hermanos similares, si no por su inteligencia, por lo menos, por su aspecto.
Programados como corresponde, esos biorrobots habrian encontrado un lenguaje
comun con los terricolas y la vida humana no les habria resultado tan compleja y
misteriosa. No, pese a todas las aseveraciones de los tedlogos y antropocentristas,
estamos frente a una forma de vida diferente a la nuestra, y por ahora desconocida e
incomprensible. Posiblemente que sea una incomprension mutua, pero eso, de
ninguna manera alivia nuestra situacion. Tratemos de preguntarnos, por ejemplo:
¢Como viven nuestros visitantes en su mundo? ;Son inmortales o simplemente tienen
una larga vida? ;A qué distancia viven de nosotros? ;Como se reproducen, cémo
organizan bioldgica y socialmente sus vidas y en qué medio —liquido o gaseoso— se
desarrollan? ;No necesitan quizas ningiin medio para vivir y mantienen su existencia
simplemente a costa de las concentraciones de energia aisladas del medio exterior por
campos de fuerza? Apelo a sus fantasias, sefiores: jprueben a responder! (Ruido en la
sala, aplausos). Sus aplausos son un voto de confianza a mis palabras. Siendo asi,
este insolente escritor de ciencia-ficcién puede continuar hablando, ¢no es asi?»

En ese momento noté que el presidente miraba involuntariamente a su reloj de
pulsera y alargaba su mano en direccion al timbre, pero el ruido de los aplausos y los
gritos en diferentes idiomas: «jContinte! jContintie!», le hicieron desistir de ello.

"En su informe, Boris Zernov recurrié al ejemplo del hombre y la abeja para
exponer dos formas de vida incompatibles. Abandonémonos ahora a la fantasia y
veamos este ejemplo al revés. ;Y si se encuentran una supercivilizacion de abejas y
una civilizacion humana atrasada miles de afios en comparacion con la primera? Los
observadores notaron ya una diferencia funcional en la conducta de los visitantes:
unos cortan hielo; otros lo transportan al cosmos; los terceros graban el esquema
atomico del modelo y los cuartos crean la copia. Correspondientemente, existen
diferencias en las formas estructurales de los creadores: unos adquieren la forma de
un serrucho; otros, la de un caliz gigantesco; los terceros, la de una niebla roja y los
cuartos adquieren el aspecto de una jalea de guindas. Continua en pie la interrogante:
¢NO estamos ante un enjambre, ante un enjambre de seres super-desarrollados con un
desarrollo funcional especifico? A proposito, la vida en las colmenas esta organizada
de un modo diferente que la de los apartamientos de Nueva York o de Moscu. La vida
de estos ultimos esta encauzada por la senda del trabajo y del descanso. Pero ¢y
ellos? ;Necesitan descanso? ;Poseen el sentido de lo hermoso? ;Tienen, digamos,
musica? ;Cual es para ellos el sustituto del deporte? De nuevo repito: jprueben a
responder! Esto es muy parecido al ajedrez, en el que se calculan las variantes
posibles. Es dificil, ¢verdad? Sin embargo, el mismo proceso mental se verifica en la
cabeza de cualquier gran maestro del ajedrez.

No acierto a comprender, ;por qué los grandes maestros de la ciencia no se han
preguntado la cosa mas importante de todas: la razén de la visita de esos seres
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extrafios? (Agitacion en la sala.) Todos tienen una respuesta, lo sé, lo sé, tienen hasta
dos respuestas. Algunos —cerca del 90%— consideran que vinieron en busca del
hielo terrestre, que quizas es Unico por su composicion isotopica en todo el universo.
La minoria, encabezada por Thompson, cree que es un vuelo de reconocimiento con
planes agresivos en el futuro. A mi juicio, el reconocimiento fue realizado ya hace
mucho tiempo, pero nosotros no lo notamos. Esta vez, llegd una expedicion poderosa
y bien equipada (un silencio tenso se apodero de la sala, solo se oia el zumbido de
los magnetofonos de los corresponsales); pero no de conquistadores, sefiores, sino de
vuestros colegas de otros mundos, a fin de estudiar otra forma de vida (Gritos en la
sala: «;Y el hielo? ;Y el hielo?"). Esperen unos minutos y tendran su hielo. Esa es
una operacion secundaria. Lo mas importante para ellos... somos nosotros mismos: la
forma mas alta de vida albuminoidea basada en el agua. Sin embargo, algo les impide
estudiar esta vida aqui en la Tierra. Tal vez el medio ambiente o quizas el temor de
alterarlo. ;Qué se debe hacer? ;Por donde empezar? Como Dios, por la creacion del
mundo. (Murmullos en la sala y alguien grita: "jCdllese, blasfemo!™). Yo soy tan
blasfemo como Wiener, el padre de la cibernética. A la sazén, cuando él vivia, se
oyeron voces idénticas a ésas: "iEs obra del demonio! jAtenta contra el segundo
mandamiento de la ley de Dios! jEsta creando idolos o algo semejante!" Sin
embargo, hoy en dia ustedes construyen robots y suefian con crear el cerebro
electrénico. La idea de construir la copia de nuestra vida captando toda su riqueza y
complejidad es algo inherente a nuestros visitantes, porque, ;qué otra cosa es el
conocimiento, sino la copia de las cosas con la ayuda del pensamiento? Ademas, la
transicion de la copia mental a la copia material es s6lo un paso mas en el camino del
progreso. No esta lejano el dia en que nosotros también logremos eso. Algunos
afirman que se realizara en el siglo proximo. Siendo asi, ;por qué no aceptar que la
supercivilizacion de los visitantes logro tal desarrollo, digamos, hace miles de afios?»

El escritor hizo mutis, bebié un sorbo de un refresco y quedé pensativo. La sala
esperaba. Nadie tosia, nadie se agitaba, nadie susurraba. Ignoro la leccion que haya
sido escuchada con tanta atencién. Y el escritor continuaba encerrado en su silencio,
en tanto que su mirada, pensativa y ensimismada, parecia vislumbrar algo lejano e
inaccesible para todos los presentes, excepto para él:

«Si es posible crear la copia de la vida, entonces es posible también llevarla a otro
lugar —siguio diciendo el escritor, pero en voz tan baja que en cualquier otro
ambiente no lo hubiesen oido ni a tres metros de distancia, pero en esta sala no se
perdio ni siquiera la entonacién de sus palabras—; y alli, creando un medio favorable
para su desarrollo, restablecerla. ;Qué es necesario para ello? Sélo se necesitaria un
satélite artificial, un asteroide, un planeta, la copia de la atmoésfera terrestre y de la
radiacion solar, y, ademas, lo mas importante: el agua, el agua, el agua, sin la cual es
imposible la vida albuminoidea. He ahi la razon por la cual transportan el hielo
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terrestre en cantidades suficientes para irrigar por completo todo un planeta. De ese
modo, en las profundidades de nuestra galaxia (o quizas en otra) surgira un mundo
nuevo, no la repeticion del nuestro, sino su semejanza, y, ademas, de un parecido
absoluto. ;Por qué? Porque todas las copias hechas por los visitantes del cosmos son
precisas y completamente analogas. (Réplica: "jUn parque zooldégico césmico con
antropoides en libertad!»).

Claro que en este zoologico se encontraran individuos como el autor de la dltima
réplica (Risas). Pero yo le corregiria: no un parque zoolégico, sino un laboratorio. O,
para ser mas exacto: un instituto de investigacion, donde la vida del hombre, con toda
la complejidad de sus aspectos psiquicos, sociales, etc., sera objeto de un estudio
profundo, cuidadoso y atento. Esa vida, sin lugar a dudas, sera estudiada —por
alguna razoén se realiza este experimento—, pero sin entrometerse en su Curso; sera
estudiada en su evolucion y progreso, y luego, al comprender su desarrollo, tal vez
logren especificarlo y acelerarlo. Es todo lo que queria decirles. Esta es mi hipotesis.
Ustedes pueden impugnarla, porque como toda hipotesis nueva, nacida de la
imaginacion, lleva en si el germen de la contradiccién y puede ser refutada. Sin
embargo, a mi me es grato pensar que en un lugar lejano del Universo vive y
evoluciona un corpusculo de nuestra vida. No importa que haya sido copiada, no
importa que haya sido sintetizada, lo que importa es que fue creada en aras de un gran
objetivo: para el acercamiento mutuo de dos civilizaciones que hasta el presente estan
tan separadas, acercamiento cuyos cimientos fueron colocados en la Tierra. Y si
acaso los visitantes regresaran, entonces volverian ya comprendiéndonos,
enriquecidos por esa comprension de que supieron tomar algo de nosotros y con el
conocimiento seguro de lo que nos deben dar a fin de marchar juntos por la senda del
progreso".

El escritor, levemente encorvado, abandono la tribuna. LLe acompafié un silencio
profundo, un silencio mucho mas elocuente que una tempestad de aplausos.
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Capitulo 28 - La mancha violeta

Abrieron una especie de trinchera en el mismo borde de la meseta de hielo, que
parecia cercenada por un cuchillo gigantesco. El profundo tajo que fulgia por la
claridad y que reflejaba el azul del cielo carente de nubes, descendia desde la altura
de un edificio de cinco pisos. No era realmente un corte, sino una excavacion ancha,
aproximadamente de 300 metros de diametro, que se prolongaba hacia el horizonte.
Su forma ideal y recta hacia recordar el cauce de un canal artificial en espera del
agua. Este canal vacio, cortado en la masa de hielo, se extendia hasta la mancha
violeta.

En la ininterrumpida pared del fuego frio y azul, esta mancha obscura parecia ser
una entrada o una salida, por la que podia pasar libremente no sélo un cruzanieves,
sino hasta un rompehielos de proporciones medianas, aun sin tocar sus bordes
desiguales y pulsatorios. Enfoqué mi camara en direccion a la mancha violeta, gasté
varios metros de pelicula y me detuve. LLa mancha era como otra cualquiera, sin
presentar nada maravilloso.

La pared de fuego, por el contrario, superaba a todas las maravillas del mundo.
Imaginese usted la llama azul de una lampara de alcohol iluminada por detras por los
rayos de un sol palido que penda sobre el horizonte. Las lenguas de fuego refulgen en
la luz y adquieren tonalidades azules, ascienden una junto a la otra, pero no se funden
en una llama densa y regular, sino que colindan por los bordes creando un fantastico
cristal.

Imaginese ahora que las llamas hayan ascendido hasta la altura de un kilometro,
que se hayan doblado hacia adentro alla en el cielo azul palido y confluido en un
cristal gigante, que no refleja, sino que rapta toda la belleza del cielo palido, de la
mafiana blanca y del sol languido. Fue un error llamarlo octaedro. En primer lugar, su
parte inferior era plana como la meseta en que descansaba, y en segundo, porque
tenia muchas caras irregulares y asimeétricas, tras las cuales brillaba y serpenteaba un
gas azul de sin par belleza.

—No puedo apartar mi vista de este fendomeno —dijo Irina cuando camindbamos
por un campo de patinaje en direccion a la llama azul. Estabamos a 30 metros de ésta,
pero no podiamos avanzar mas porque nuestros cuerpos adquirian una pesadez
invencible—. La cabeza me da vueltas como si estuviera en el borde de un precipicio.
Yo vi las Cataratas del Niagara, son maravillosas, pero no se pueden comparar con lo
que vemos ahora. Esto deja a uno hipnotizado.

Traté de contemplar la mancha violeta. Esta era real y hasta trivial: parecia una
tela de color lila extendida y limitada por un marco deforme.

—:Sera ésta la entrada? —se pregunto en voz alta Irina—. Es la puerta que
conduce al milagro.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Recordé a la sazén la conversaciéon que mantuvieron ayer Thompson y Zernov.

—Ya le dije a usted que ésta es la entrada —afirmé Thompson—. Humo o gas. El
diablo lo sabra. Ellos pasaron por ella uno tras otro, en cadena. Lo vi con mis propios
ojos. Ahora pasamos por ella nosotros.

—No, ustedes no, sino la onda explosiva dirigida —replicé Zernov.

—¢Y cual es la diferencia? Les demostré que los hombres son capaces de razonar
y hacer conclusiones.

—Si un mosquito encuentra un hueco en el mosquitero y chupa la sangre del
hombre, ;cree usted que eso es suficiente para afirmar que ese mosquito razona y
hace conclusiones?

—iBah! jYa me cansan estas conversaciones sobre las civilizaciones de
mosquitos! Nosotros somos una civilizacion real y no mosquitos o bichos. A mi
juicio, ellos se dieron cuenta de eso: y esto ya de por si es un contacto.

—Nos costé demasiado caro. Una persona ha pagado ya con su vida.

—Fue un accidente elemental. Posiblemente los alambres de los detonadores se
humedecieron o algo por el estilo. Todo puede suceder. Un petardista no es un
jardinero. Ademas, Hanter pereci6 por su propia culpa, ya que tuvo tiempo suficiente
para saltar a la grieta. De haberlo hecho, la onda explosiva rechazada habria pasado
por encima de él.

—La rechazaron, a pesar de todo.

—Rechazaron solo la segunda, no lo olvide, porque la primera traspaso la cortina.
Es muy probable que Hanter, cuando lo intent6 por segunda vez, se equivocase al
determinar la direccion de la onda explosiva.

—Seria mas exacto decir que ellos mismos determinaron la fuerza de la carga
explosiva y la direccion de la onda, para luego rechazarla.

—Probaremos otra cosa.

—:Qué? Ellos son insensibles a los rayos beta y a los rayos gamma.

—¢Y qué me puede decir del laser o de un chorro fuerte de agua? Yo me refiero a
la utilizacion de un simple hidromonitor. Cualquier cambio realizado por nosotros en
los medios para penetrar tras la mancha violeta, por si mismo, es ya suficiente para
dejarlos pensativos; y eso a su vez implica ya el contacto, o por lo menos, el
preambulo del contacto.

La nueva arma de Thompson fue llevada a quince metros de la «mancha». Por lo
visto el campo de fuerza no actuaba en esa microrregion. Desde el lugar en que me
encontraba, en la meseta, el hidromonitor me parecié ser un gato gris dispuesto a
saltar sobre la presa. Su superficie metalica y pulida fulgia opacamente en la nieve. El
mecanico inglés comprobaba por ultima vez no sé que embragues y contactos del
aparato. A su lado habian abierto una zanja de dos metros de profundidad.

Irina no se encontraba aqui, ya que después de la muerte del minador, se habia
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negado a presenciar los «suicidios" organizados y pagados por un maniaco cuyo lugar
mas seguro era el manicomio. El "maniaco», junto con Zernov y otros consejeros,
daba 6rdenes personales por teléfono desde su cuartel general. Este se hallaba situado
a poca distancia de donde me encontraba yo, en la meseta, y dentro de una cabafia
construida de bloques especiales con aislamiento térmico. A su lado se divisaba un
tanque de metal en cuyo interior se derretian grandes bloques de hielo, y el agua se
suministraba al hidromonitor. A decir verdad, la expedicion habia sido abastecida y
concebida, desde el punto de vista técnico, irreprochablemente.

Me preparé para comenzar a filmar. jAtencion! jEmpiecen! El chorro de agua a
presion, como una espada brillante, atraveso la cortina gaseosa de la «mancha" sin
encontrar resistencia alguna y desaparecid, como si hubiese sido cortado con unas
tijeras. Después de medio minuto el chorro de agua se desplaz6 por la "mancha”,
cruzo oblicuamente el espejismo de color violeta y se desvanecio de nuevo. Pese a
mis binoculos de marinero, no logré apreciar cambio alguno en la estructura de la
"mancha» —ni huecos, ni corrientes turbulentas o laminares— que podia haberse
producido por el impacto del chorro de agua en un medio afin.

Esto se prolong6 no mas de dos minutos. De repente la «mancha» se desplazo
hacia arriba como una mosca por una cortina azul. El chorro de agua, al encontrarse
con el centelleo azul, no lo atraveso, sino que se dispersd, como se dispersa el agua
de una bomba de incendios al chocar contra los cristales de una vitrina. Al instante, el
chorro de agua rechazado form6 una tromba y, en movimiento circular descendente,
cayo sobre la meseta.

No pretendo arrogarme la exactitud en la descripcién de este fenémeno. Los
especialistas que posteriormente vieron la pelicula afirmaron que en el movimiento
del chorro de agua existia cierta regularidad. Pero a mi me parecio tal como lo
describi.

Por unos minutos continué filmando, luego cerré mi camara, pensando que lo que
acababa de filmar era suficiente para la ciencia, y para el ptblico hasta era mas que
suficiente. En ese instante, el chorro de agua también ces6. Thompson, al parecer, se
dio cuenta de lo absurdo que era seguir el experimento. La «mancha», mientras tanto,
subia mas y mas hasta desaparecer a gran altura, tras la curva de las gigantescas
lenguas azules que se torcian hacia adentro.

Esta fue la cosa mas impresionante que observé en Groenlandia, pese al gran
nimero de impresiones que tuve desde mi salida de Paris. La primera de ellas fue el
maravilloso aeropuerto de Copenhague, luego siguieron los sandwiches daneses de
muchas capas y, finalmente, el paisaje multicolor de Groenlandia cuando nos
aproximabamos volando a sus costas: el blanco perfecto de la meseta de hielo en el
norte; el negro de la altiplanicie en el sur, donde el hielo habia sido rapado; el rojo
oscuro de los promontorios de las montafias costeras; el azul del mar, pasando al
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verde opaco de los fiordos y, al final, el viaje en goleta a lo largo de la costa hacia el
norte en direccion a Umanak, desde donde partio6 por tltima vez la famosa expedicion
de Wegener.

En la «Akiuta» —asi se llamaba la goleta— nos encontramos en una atmosfera de
turbulencia general y en medio de una excitacion incomprensible que hizo presa de
toda la tripulacion, desde el capitan hasta el cocinero. Como desconociamos los
idiomas escandinavos seguiamos sin comprender el porqué de toda esta inquietud, y
posiblemente habriamos seguido sin comprenderla a no ser por la ayuda que nos
prest6 el doctor Carlos Petersen, miembro de la estacion polar Godhaven, quien
resulté ser una persona muy comunicativa con un conocimiento excelente del idioma
inglés.

—¢Habian visto ustedes antes nuestros fiordos? —pregunt6, bebiendo café en la
sala de pasajeros—. ;No? Bien, pues antes, hasta en julio, el viento empujaba el hielo
del mar. Aparecian campos de hielo de tres y de cinco kilometros. En Godhaven,
durante todo el afio, la mitad de la bahia se cubria de hielo. Caravanas de icebergs
descendian desde los glaciares de Upernivik y desde regiones mas al norte, y todo el
golfo de Baffin se llenaba de ellos tomando el aspecto de una carretera muy agitada.
Dondequiera que mirabamos nos encontrabamos con dos o tres icebergs. Ahora, en
cambio, podemos navegar todo el dia y no ver ni un solo. {Y qué clima mas
templado! En el agua y en el aire. ;Han notado la inquietud de la tripulacion?
Amenazan con dejar la goleta para pescar los bancos de arenques y bacalaos que
estan llegando desde las aguas de Noruega. Afirman, ademas, que desde el aire es
posible verlos hasta en los fiordos orientales. Pienso que, por lo menos, ustedes han
visto el mapa de nuestro pais. ;Qué es nuestro litoral oriental? Por €l ni en invierno ni
en verano se puede pasar, porque todo el hielo polar ruso se concentra en ese lugar.
¢Y donde esta ahora todo ese hielo polar? ;En Sirio? Nada mas sé que los «jinetes" se
lo llevaron con ellos. A propésito, ¢por qué los llaman "jinetes»? Quienes los vieron
afirman que parecen mas bien globos o dirigibles. Yo personalmente no he tenido la
suerte de observarlos. Quizas aparezcan durante nuestra travesia o en Umanak.

Pero no los encontramos ni durante la travesia ni en Umanak. Ellos habian
aparecido en esos lugares mucho antes, cuando empezaron a extraer el hielo de los
glaciares que descendian hacia el agua de la bahia. Luego se fueron, dejando cortado
sobre el hielo un canal perfecto que se internaba a trescientos kilémetros en la meseta
continental. Parece como si ellos supieran que nosotros los perseguiriamos, teniendo
como punto de partida la ciudad de Umanak, desde donde tuvo que arrastrarse
lentamente en trineos por el hielo, salpicado de guijarros, la expedicion de Wegener.
A nosotros nos esperaba ahora una carretera de hielo maravillosa, mucho mas ancha
que cualquier avenida de asfalto existente en el mundo, y un todoterreno sobre orugas
que habiamos encargado en Dusseldorf. La tripulacion era la misma que en la
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expedicion antartica, pero el nuevo cruzanieves era mas pequefio que la
«Jarkovchanka» y no tenia ni su velocidad ni su resistencia.

—Todavia sufriremos con esta maquina; ya lo veras. Sera una hora de travesia y
dos de espera —dijo Vano, quien justamente acababa de recibir un radiograma del
cuartel general de Thompson informandonos que otros dos cruzanieves de la
expedicion salidos un dia antes no habian llegado hasta el momento a su destino—.
Estamos hartos de todo. En lugar de aztcar, nos dan melaza. Por suerte traje conmigo
unti para proteger las piernas, pues en el caso contrario habria tenido que ponerme las
kamikis con hierba.

Kamikis son botas de esquimales hechas de piel de perro que usan todas las
expediciones de Groenlandia y los untis el calzado de los pobladores de Siberia.

Vano estaba muy lejos de admirarlas. También permanecia indiferente ante el
paisaje que se abria frente a sus ojos, paisaje cuya poesia canto el pincel de Rockwell
Kent. Anatoli Diachuk, a su vez, observaba con reproche a Irina por la admiracion
que mostraba ante las montafas goticas de Umanak y las gamas del verano de
Groenlandia, que por una razon desconocida nos hacia recordar el verano de los
alrededores de Moscu.

—La razon de todo esto es muy simple —afirmé Anatoli—. La ruta de los
ciclones cambio y no hay nieve. Soplan los vientos de julio. No gimotees, Vano,
llegaremos sin incidentes.

Pero los incidentes comenzaron tres horas después de nuestra salida. Fuimos
detenidos por un helicoptero enviado por Thompson. El almirante necesitaba
consejeros y deseaba acelerar la llegada de Zernov. Martin pilotaba el helicoptero.

Lo que él relato era fantastico hasta para nosotros, habituados ya a los misterios
de los «jinetes del mundo incégnito”. En el helicoptero, Martin circunvolo la nueva
maravilla de los visitantes: las protuberancias azules que se unian alla arriba
formando una especie de tapa tallada en facetas. Como siempre, las "nubes" rosadas
aparecieron de repente y de un lugar ignoto. Cruzaron sobre Martin sin prestarle
atencion y se desvanecieron en el crater color violeta, en cierto lugar cerca del borde
de la "tapa». Hacia alla dirigié Martin su helicoptero.

Aterrizé en la «tapa» violeta y no encontr6 apoyo alguno. El helicoptero
descendia mas y mas, penetrando con facilidad en el medio nebuloso de color lila
oscuro. Durante dos minutos la visibilidad fue nula, después el helicoptero de Martin
se encontré volando sobre una ciudad moderna y extensa, aunque con horizontes
limitados. La cupula azul del cielo la cubria a guisa de tapa. La ciudad le parecia a
Martin muy familiar. Hizo descender un poco mas la maquina y la condujo a todo lo
largo de la avenida principal que cortaba a la ciudad por la mitad. De repente, la
reconocio: Broadway. Esto le parecio tan absurdo, que cerrd con fuerza sus ojos a fin
de aclararlos, porque no creia en lo que veia; pero al abrirlos, vio de nuevo lo mismo.
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Si, era Broadway. Alli se encontraba la calle 42; tras ella, la estacion del ferrocarril;
un poco mas cerca, Times Square; a la izquierda, Wall Street. Pudo ver hasta la
iglesia famosa de los millonarios. Reconocié el centro Rockfeller, el museo
Huggenheim y el enorme Empire State Building, desde cuya plataforma de
observacion le saludaron con pafiuelos las figuritas de los turistas. Abajo, por las
calles, se deslizaban automoviles multicolores, formando un collar en sus
movimientos. Martin torn6 en direcciéon al mar, pero algo le impidi6 avanzar.
Comprendi6 entonces que no era él quien pilotaba el helicoptero, sino unos ojos y
unas manos invisibles. Unos tres minutos después era conducido sobre el rio, cortado
ahora por la cupula del cielo. Desde adentro, el resplandor azul del fenémeno tomaba
el aspecto de un cielo de verano iluminado por un sol oculto tras el horizonte. Luego
fue llevado sobre el Parque Central, casi hasta Harlem, y alli elevado, mas bien
empujado hacia arriba, a través de una masa incorpdrea violeta y sacado a la
atmosfera natural de la Tierra. De ese modo, se encontrd repentinamente en nuestro
medio ambiente, conduciendo el helicoptero, mientras debajo del fuselaje del mismo
se extendia la ciudad rodeada por la llama azul. Al instante se dio cuenta de que el
aparato le obedecia nuevamente y, sin pensarlo dos veces, empezé a descender,
aterrizando en la meseta de hielo cerca del campamento de la expedicion.

Le escuchamos atentamente, emocionados, dejando que lo relatara todo hasta el
final. A poco, Zernov, meditabundo, inquirié:

—¢:Informé usted al almirante?

—No. El sin esto ya esta haciendo excentricidades.

—¢Observo usted todo con atencion? ¢No se equivoco? ¢No se confundi6?

—Es imposible confundir a Nueva York. Aunque en esto hay algo que me intriga,
¢scomo pudieron copiar Nueva York, si todavia no se han acercado a esa ciudad?
¢Quién de ustedes ha leido que las «nubes» rosadas aparecieron sobre Nueva York?
Ninguno.

—Tal vez la visitaron de noche —le dije.

—:Para qué? —objetd Zernov—. Ellos no necesitan visitarla. Sabemos que
crearon copias a base de imagenes visuales y a base de impresiones de la memoria.
¢Conoce usted la ciudad de Nueva York en todos sus detalles? —Ile pregunt6 a
Martin.

—Yo naci en ella.

—:Cuantas veces pase0 por sus calles?

—Miles de veces.

—Ya ve, usted pase0, observo y se acostumbro a la ciudad. Sus ojos grabaron
todo lo visto y la memoria lo guardd. Ahora bien, ¢qué hicieron ellos? Simplemente
atisbaron en la mente de usted, sacaron lo necesario y lo reprodujeron.

—Esto significa, ¢que ésa era mi Nueva York, tal como yo la he visto?
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—No puedo aseverarlo. Pudieron haber copiado la psiquis de muchos
neoyorquinos, incluyendo la suya. Existe un juego llamado rompecabezas, ¢lo
conoce?

Martin asintio.

—Bien, pues, con un gran numero de pedacitos pequefios y multicolores se
componen cuadros, retratos, paisajes y naturalezas muertas. Ese mismo método es el
empleado por ellos: ensamblan miles de impresiones visuales para crear cosas que
existen realmente, con la particularidad de que estas cosas fueron vistas y recordadas
por diversas personas de modo distinto. Yo pienso que el Manhattan reconstruido en
el laboratorio de los visitantes no es exactamente igual al Manhattan verdadero. Entre
los dos existen diferencias notables, ya sea en los detalles, ya sea en los puntos de
vista. La memoria visual raramente repite las cosas exactamente como ellas son,
porque no solo graba, sino que crea. Y la memoria colectiva es, a su vez, un material
para la creacion conjunta. Es una especie de mosaico.

—Sir, yo no soy cientifico —empez6 diciendo Martin— pero considero que eso
es imposible, porque la ciencia no es capaz de explicarlo.

—La ciencia... —repuso Zernov sonriéndose con ironia—...Nuestra ciencia
terrestre no acepta aun la posibilidad de repetir la creacion del mundo. Sin embargo,
prevé esta posibilidad en un futuro lejano, pero muy lejano.

Después de escuchar el relato de Martin, todo me parecio rutinario y comun, hasta
el momento en que observé y filmé las protuberancias azules y la «mancha» violeta:
esta maravilla de los visitantes del espacio cosmico era tan extraordinaria y tan
inexplicable como todas las que le precedieron. Estos eran los pensamientos que
rodaban por mi mente cuando retornaba al campamento.

A mi encuentro venia corriendo Irina, alarmada:

—Rapido, Yuri, rapido. Thompson te quiere ver. Ha llamado ya a todos los
miembros de la expedicion. Habra un consejo de guerra.
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Capitulo 29 - El rompecabezas

Nosotros fuimos los ultimos en llegar al campamento y en el acto notamos una
atmosfera de curiosidad y precaucion. El caracter urgente y hasta de emergencia de la
reunion, convocada inmediatamente después del experimento, evidenciaba que
Thompson estaba indeciso. El, que habia sido partidario de las decisiones
unipersonales, ahora queria oir la opinion de la mayoria de los miembros de la
expedicion.

En la reunion se hablaba en inglés. Los que no comprendian escuchaban la
traduccion de sus colegas.

—EIl experimento ha sido un éxito —empez6 diciendo Thompson sin ninguna
palabra de apertura—. Ellos se han puesto ya a la defensiva, al trasladar la entrada
violeta a la parte superior de la cipula. En vista de eso, probaré usar algo nuevo;
desde arriba, desde el aire.

—:Una bomba? —inquiri6 alguien.

—Y si fuese una bomba, ;qué sucederia?

—Usted no tiene bombas nucleares —observé Zernov con frialdad—, ni tampoco
bombas de demolicion. Lo unico que podria tener seria la bomba plastica empleada
para el rompimiento de cajas de caudales o automoviles. ;A quién desea asustar con
esos petardos de papel?

El almirante, lanzandole una mirada rapida, objeto:

—No me refiero a las bombas.

—Martin —dijo Zernov—, le ruego que relate todo lo que vio.

—Ya conozco todo eso —Ile interrumpio el almirante—. Conozco esas
alucinaciones dirigidas y esos hipnoespejismos. Probaremos con otro individuo y no
con Martin.

—Sdlo tenemos un piloto, sir.

—Yo no me dispongo a arriesgar el helicoptero, solo necesito paracaidistas. Y no
sOlo paracaidistas, sino... —movio sus labios en busca de la palabra apropiada—...
sino individuos que se hayan encontrado anteriormente con los visitantes.

Cambiamos las miradas. Zernov estaba fuera de la eleccion porque no era
deportista. Vano se habia herido en la mano durante el ultimo viaje. Yo habia saltado
en paracaidas solamente dos veces, pero sin sentir placer alguno.

—Me gustaria saber —sigui6 diciendo Thompson— si Anojin podria realizar esta
operacion.

Me enfureci:

—FIl asunto no radica en la destreza, sino en el deseo, sefior almirante.

—¢:Quiere usted decir que no tiene deseos?

—Usted es un adivino, sir.
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—:Cuanto desea, Anojin?

—Ni un solo centavo. Yo no recibo sueldo por el trabajo que realizo en la
expedicion, sefior almirante.

—Sea como fuere, usted se encuentra subordinado a las 6rdenes de su superior.

—Si, sefior almirante, pero s6lo en el trabajo corriente. Yo filmo lo que considero
necesario de filmar y le entrego a usted la copia de las fotos. Tanto mas que entre las
obligaciones del camardgrafo no entra la habilidad en el salto con paracaidas.

Thompson, lamiéndose de nuevo los labios, inquirio:

—Desea alguno de ustedes probar?

Anatoli, mirandome con reproche, dijo:

—Solo he saltado desde una torre del parque de Moscu; pero me atrevo a saltar
ahora.

—Yo también —afirmé a su vez Irina.

—No te metas en este asunto —la detuve—. Esta no es una operacion para
muchachas.

—Ni tampoco para cobardes.

—:De qué hablan ustedes? —pregunt6 Thompson después de esperar
pacientemente que nuestro dialogo terminara.

Entonces yo, adelantandome a la respuesta de Irina, respondi:

—Estamos hablando sobre la formaciéon de un destacamento especial, sefior
almirante. Saltaran dos de nosotros: Anatoli Diachuk y Anojin. Anojin sera el jefe del
destacamento. Eso es todo.

—No me equivoqué con respecto a usted —afirmé sonriente el almirante—.
Usted es un hombre con caracter, justamente lo que nosotros necesitamos. Okay.
Martin sera el piloto del avion —y mirando a todos los presentes agrego—: Por hoy
basta, senores.

Irina se levantd de su asiento y ya cerca de la salida se dio la vuelta para decir:

—No sélo eres un cobarde, sino también un provocador.

—Gracias —repuse, sin deseos de discutir con ella, pues era muy probable que
nos esperase un nuevo St. Dizier.

Antes del vuelo Thompson nos dio las instrucciones necesarias:

—EI avidn ascendera hasta una altura de dos mil metros. Se aproximara desde el
noreste y descendera en direccion al objetivo hasta una altura de doscientos metros.
En este momento no corren ningun peligro. La unica cosa que encontraran debajo
sera un tapon de aire. Guando lo atraviesen, habran llegado al objetivo. Martin no
experimentaba frio y respiraba libremente. En cuanto a lo que serd después, nadie lo
sabe.

El almirante observé a cada uno de nosotros y, como si dudara de nuestra
decision, agrego:
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—Si alguien teme, puede rehusar de hacerlo. No insistiré en ello.

Anatoli y yo nos miramos.

—Esta nervioso —me dijo éste—, ha empezado ya a eximirse de la
responsabilidad. ; Cémo te sientes?

—Bien. ;Y tu?

—Maravillosamente bien.

El almirante, escuchando el idioma extrafio, aguardaba en silencio.

—Nosotros cambiabamos algunas impresiones —le aclaré con sequedad—. Ya
estamos preparados para la misién, almirante.

El avion despegd desde la meseta de hielo, tomo altura y se dirigio al este,
contorneando las protuberancias pulsatorias. Luego vir6 y se lanz6é bruscamente en
direccion contraria a la ruta que llevaba, descendiendo paulatinamente. Debajo de su
fuselaje, azuleaba peligrosamente un mar de fuego furibundo que no quemaba. La
«entrada» violeta era claramente visible —un remiendo de color lila sobre un brocado
azul— y parecia tan densa y solida como la tierra. Por unos minutos tuve miedo: era
un salto de poca altura y posiblemente tendrian que recoger nuestros propios huesos.

—No teman —dijo Martin consolandonos—; no se haran dafio. Aquello que hay
alla abajo es como la espuma de la cerveza un poco coloreada.

Y saltamos. Me lancé detras de Anatoli. Los paracaidas se abrieron sin dificultad.
Debajo de mi, el de Anatoli asemejabase a una mariposa multicolor. Vi a Anatoli
entrar en el crater violeta y me dio la impresion de que se hundia en un pantano
implacable: primero Anatoli y después su sombrilla multicolor. Por un instante me
quedé aterrado: «;Qué me esperaba alli detras de la tapa de gases turbios? ;Hielo,
sombras o la muerte por el impacto o por la falta de aire?» Antes de que tuviese
tiempo de adivinarlo, penetré en una sustancia negra y apenas tangible, desprovista
de temperatura e inodora. El color lila se torno rojo, que era tan conocido para
nosotros. La intangibilidad del medio hizo que mi propio cuerpo perdiera las
sensaciones. Yo no veia ya mi cuerpo, pues parecia que se habia disuelto en el gas.
Tenia la sensacion de que era mi conciencia, mi pensamiento, y no mi cuerpo, lo
unico que nadaba en esta espuma purptrea e incomprensible. No habia nada: ni
paracaidas, ni cuerdas, ni cuerpo. Yo no existia.

De repente, mi vista sufrié algo como un choque: sobre nuestras cabezas aparecio
el cielo azul y debajo de nuestros pies, una ciudad. Al principio apenas vislumbrabase
oculta por la niebla, luego, al disiparse ésta, sus contornos se dibujaban con mayor
claridad mientras descendiamos. ;Por qué Martin la llam6 Nueva York? A pesar de
que yo nunca habia estado en esa ciudad y jamas la habia visto desde un aeroplano,
tenia una idea, por algunos detalles, de como podia ser desde el aire. Esta ciudad que
veiamos ahora era completamente diferente que Nueva York, porque no se notaban ni
la Estatua de la Libertad, ni el Empire State Building, que conociamos tan bien por
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las fotos, ni las calles-cafiones con las abruptas paredes de los rascacielos, a cuyos
pies, a guisa de abalorio multicolor, movianse los automoéviles. No, ésta no era
aquella Bagdad sobre el Subway que habia descrito O'Henry, no era aquélla la ciudad
del Diablo Amarillo maldecida por Gorki, ni tampoco el Mirgorod de Acero descrito
por el poeta Esenin, sino otra ciudad completamente diferente y mucho mas familiar
para mi. Sabia que pasados unos minutos la reconoceria.

iY la reconoci! Debajo de mi, erguida en el espacio tridimensional, estaba la
gigantesca letra A de la Torre Eiffel. A su lado, a la derecha y a la izquierda,
notabanse las sinusoidades del rio Sena: una banda argentino-verdosa brillante al sol.
Mas al instante, el verde triangulo del Jardin de las Tullerias me mostré la diferencia
entre una verdura real y la ilusoria. A muchas personas, desde el aire, los rios les
parecen de color azul; yo los veo siempre verdes. Y este Sena verde se encorvaba a la
derecha en direccion a Ivry y a la izquierda hacia Boulogne. Mi vista diviso el Louvre
y el recodo del rio Sena cuya concavidad oprime a la isla de la Cité. Desde donde me
encontraba, apreciaba el Palacio de Justicia y la Catedral de Notre Dame semejantes a
dos cubos pétreos con sus contornos adornados de encajes negros; pero aun asi los
reconocia; como reconocia el Arco de Triunfo en su famosa plaza desde donde parten
radialmente mas de diez calles.

«;Por qué Martin se equivocO?" me pregunté intrigado. Yo no era un gran
conocedor de Paris, puesto que apenas lo habia visto una sola vez desde la ventanilla
del avion; sin embargo, esa sola observacion concentrada me fue suficiente para
orientarme ahora. Aquel dia del aterrizaje, recorri junto con Irina los lugares vistos
desde el aire. No tuvimos tiempo suficiente para verlo todo, pero lo que observamos
se me quedd grabado firmemente en la memoria. De repente, a mi mente llegd una
duda: ";Y si Martin no se equivoco realmente? ;Y si €l vio Nueva York y yo veo
ahora Paris? En ambos casos era un hipnoespejismo, como afirmé Thompson. Bien,
pero ;por qué los visitantes nos imponen diversas alucinaciones? ;Toman para ello,
quizas, la memoria de la infancia? Pero ¢por qué yo, que naci en Moscu y no en
Paris, debo ver la Torre Eiffel y no la Catedral de San Basilio? Si aceptamos que las
"nubes" eligieron el pasado reciente, ;por qué Martin vio Nueva York, si hacia diez
afios que €l no veia esa ciudad? ¢Qué logica se encerraba en esta proyeccion de
peliculas completamente diferentes? De nuevo tuve reflexiones agobiadoras: ¢Y si no
son ni peliculas, ni espejismos, ni alucinaciones? ;Y si de veras en este laboratorio
gigantesco ellos reproducen las ciudades que mas les impresionaron? Pero ;cémo las
reproducen, mental o materialmente? ;Y con qué objeto? ;Con el objeto de concebir
la urbe como la forma estructural de nuestra comunidad? ¢Para concebirla como el
nicleo social de nuestra sociedad? ;O simplemente como una parte viva,
multifacética y vibrante de nuestra vida humana?»

—Todo esto parece una pesadilla —afirmo6 Anatoli. Me di la vuelta en el aire y le
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vi a dos metros de mi, colgando de las cuerdas de su paracaidas. Dije, «colgando",
porque €l no caia, ni flotaba, sino que precisamente pendia fijo, inmévil, en el aire.
No soplaba el viento y en el cielo no se notaba ni una sola nube. Existian tan sélo el
cielo ultramarino, la ciudad a la distancia y Anatoli y yo que estabamos a medio
kilometro de altura suspendidos por las cuerdas rigidas de los paracaidas, que se
mantenian de modo inexplicable en el aire. Digo "en el aire», pues respirabamos libre
y facilmente como en el Albergue de los Once situado sobre la cima del Elbruz.

—Martin nos mintié —afirmo6 Anatoli.

—No, él no nos minti6 —objeté.

—Entonces, se equivoco.

—No lo creo.

—¢Y qué estas viendo ahora? —inquirio alarmado.

—sY ta?

—Pues, la Torre Eiffel, naturalmente. ; Acaso crees que no la conozco?

Anatoli veia también Paris, lo que significaba que la hipotesis sobre la
hipnoalucinacién destinada especialmente al sujeto de estudio, se excluia.

—Pese a todo, éste no es Paris, porque hay algo que lo distingue del verdadero —
dijo Anatoli.

—Tontertas.

—Entonces, dime, ;dénde puedes encontrar montafnas en Paris? ;No sabes acaso
que los Pirineos y los Alpes se encuentran lejos de esta ciudad? Mas, ;qué es
aquello?

Al mirar a la derecha, observé una cadena de montafias pobladas de bosques y
coronadas con picos de piedras y sus cimas de nieve.

—Puede ser que esto sea la Groenlandia real —sugeri.

—Eso es imposible por dos razones: primero, porque estamos dentro de la cupula
y, segundo, porque se ven cimas cubiertas de nieve. ;No sabes acaso que ahora no
hay cimas de nieve en ningun lugar de la Tierra?

Observé nuevamente la cadena de montafias. Entre ésta y la cipula divisabase una
linea azul de agua: ;un lago o un mar?

—¢Como se llama el juego? —inquirid de sopeton Anatoli.

—¢Qué juego?

—Fl juego en que se reconstituyen los dibujos y cuadros recortados
caprichosamente.

—iAh! Rompecabezas.

—:Cuantos empleados trabajaban en el hotel? —razonaba Anatoli ensimismado
—. Cerca de treinta. ¢Eran todos Parisienses? Posiblemente que alguno era de
Grenoble, o de alguna region donde habia montafias y mar. Si pegaramos los
recuerdos que tienen esos individuos tanto de Paris como de su ciudad natal, no
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habria copia, por lo menos, resultaria cualquier cosa, pero no una copia.

Repetia la hipotesis de Zernov. Yo, empero, seguia en mis reflexiones. «Este es un
juego. Hoy construimos y mafiana destruimos. Hoy es Nueva York y mafiana Paris.
Hoy es Paris con el Mont Blanc y mafiana es Paris con el Fuji Yama. ;Por qué no?
¢Acaso lo que ha sido creado en la Tierra por el hombre y la naturaleza es el limite de
la perfeccion? ;No supone, quizas, la repeticion de la creacion cierto mejoramiento?
:Se esta buscando en este laboratorio lo tipico de la vida terrestre? ;Se esta
verificando y especificando lo tipico del mundo? Y toda esta mezcolanza irreal para
nosotros, ¢es acaso para ellos lo que precisamente estan buscando?»

Al fin y al cabo me senti confundido. El paracaidas flotaba sobre mi cabeza a
guisa de techo de café callejero. Lo tinico que faltaba era la mesa y la limonada. Sélo
ahora empecé a sentir calor. El sol no alumbraba, pero el bochorno era insoportable.

—¢Por qué no caemos? —inquirio Anatoli.

—Terminaste la escuela secundaria o te expulsaron de la primaria?

—No charlatanees. Te estoy hablando en serio.

—Y yo también. ;Has oido hablar del fenémeno de la ingravidez?

—Si. En la ingravidez uno flota, mas ahora no ocurre lo mismo, pues yo no puedo
moverme. Hasta mi paracaidas parece estar hecho de madera, como si algo lo
retuviera.

—No «algo», sino alguien.

—:Por qué?

—Por gentileza. Duefios hospitalarios dan una leccion de cortesia a huéspedes no
invitados.

—¢Y para qué crearon Paris?

—Tal vez les gusta su geografia.

—Eso sucederia si ellos fuesen seres racionales... —exploté Anatoli.

—DMe gusta tu «si».

—No te mofes de mi. Te estoy hablando en serio. Ellos deben tener un objetivo
determinado.

—Tienes razon. Ellos graban nuestras reacciones y, posiblemente, estan grabando
ahora nuestra conversacion.

—FEres insoportable —afirmo Anatoli, y call6. Al momento, fuimos empujados de
nuestra posicion por un soplo de viento y empezamos a volar sobre Paris.

Al principio descendimos unos doscientos metros. La ciudad estaba mas cerca y
sus detalles se distinguian con mas claridad. Pudimos ver el negro humo entrecano
que subia haciendo volutas sobre las chimeneas de las fabricas. Las grandes barcazas
que descansaban sobre el Sena se diferenciaban ahora de las lanchas de motor. El
gusanito largo que veiamos desde nuestra antigua posicion deslizandose por la orilla
del Sena, tom6 ahora el aspecto de un tren que se aproximaba a la estacion de Lyon.
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Las personas, como granos derramados sobre las calles, se veian ahora a guisa de
mosaico abigarrado de trajes y vestidos de verano. Luego, fuimos empujados hacia
arriba y la ciudad empezé a alejarse y a disiparse a la distancia. Anatoli vol6 hacia
arriba y desaparecio con su paracaidas en el tapon color violeta. Pasados dos o tres
segundos, yo desapareci también, y ambos, como dos delfines, saltamos sobre el
borde de la cipula azul. En este proceso, nuestros paracaidas no cambiaron de forma
y se mantuvieron abiertos como si los soplaran corrientes de aire imperceptibles. A
poco, descendimos sobre la banda blanca del glaciar.

A pesar de que nuestra caida fue mucho mas suave que los saltos corrientes en
paracaidas, Anatoli se cay6 y rodé sobre el hielo. Rapido, me quité el paracaidas y le
ayudé. Hacia nosotros se aproximaban Thompson y los compafieros del campamento.
Thompson, a la cabeza del grupo, con su cazadora desabrochada y botas canadienses,
sin gorro y con el pelo cortado a lo erizo, me hizo recordar a un viejo entrenador
como los que vi en las Olimpiadas de Invierno.

—Bueno, ;qué tal? —quiso saber €] mostrando un ademan de vencedor.

Su ademan, como siempre, me irrito:

—Todo fue normal —repuse.

—Martin nos comunic6 que ustedes habian emergido felizmente a través del
tapon.

En silencio, me encogi de hombros. ;Para qué retuvieron a Martin en el aire?
¢Habria podido él ayudarnos, si no hubiéramos salido felizmente del tap6n?

—¢Qué hay alla dentro? —pregunt6 finalmente Thompson.

—:Dénde?

«Espera, querido, espera».

—Usted sabe muy bien a qué me refiero.

—Si, lo sé.

—Bueno, entonces, hable.

—Alla hay un rompecabezas.
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Capitulo 30 - La apuesta

Nosotros regresamos a Umanak. Cuando hablo de nosotros me refiero a nuestro
grupo antartico, al personal técnico-cientifico de la nueva expedicion, a los dos
vehiculos todoterreno (donde nos habiamos instalado) y a la caravana de trineos con
todos los equipos. El helicoptero habia retornado ya a su base polar de Tule y nuestro
comandante Thompson, junto con todos los aparatos que pudo acomodar a bordo del
avion, volé a Copenhague.

Alli, en Copenhague, tuvo lugar su ultima conferencia de prensa, en la que refut6
todas sus declaraciones privadas y oficiales sobre los éxitos obtenidos por la
expedicion. En la caseta de radio del vehiculo escuchamos este sombrio intercambio
de preguntas y respuestas transmitido desde Copenhague y lo grabamos en cinta
magnetofonica para las generaciones futuras. Cortamos todas las exclamaciones,
ruidos, risas y gritos del publico, considerandolos superfluos y dejamos tan sélo la
osamenta de las preguntas y respuestas:

—¢Hara usted, comandante, en calidad de introito, alguna declaracién oficial?

—S], ésta sera breve. La expedicién fue un fracaso. No pudimos realizar o llevar
hasta el final experimento cientifico alguno. Yo no logré determinar la naturaleza
fisico-quimica de la aureola azul ni de los fenémenos que se producian fuera de sus
limites; me refiero al espacio limitado por las protuberancias.

—Por qué no lo logro?

—Porque el campo de fuerza que rodeaba a la aureola resulté impenetrable para
nuestra técnica.

—Se refiere usted, naturalmente, a la técnica de la expedicién; pero ;es
impenetrable, en general, teniendo en cuenta todas las posibilidades técnicas de la
ciencia terrestre?

—No lo sé.

—Sin embargo, en la prensa hubo informacion sobre cierta penetracion en la
aureola azul. ;Qué puede comunicar al respecto?

—¢ A qué se refiere usted?

—A la «mancha violeta».

—Hemos visto algunas de tales «manchas». En efecto, éstas no estan protegidas
por el campo de fuerza.

—c:Solamente las vieron o intentaron penetrar en ellas?

—No soélo intentamos, sino que penetramos. Primeramente utilizamos una onda
explosiva dirigida y, posteriormente, un chorro de agua a presion ultrarrapido.

—¢Cuales fueron los resultados?

—No hubo resultados.

—¢:Y la muerte de uno de los miembros de la expedicion?
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—Esta se debi6 a un simple caso de negligencia. Nosotros tuvimos en cuenta la
posibilidad del surgimiento de una onda reflejada y se lo advertimos a Hanter; pero,
desgraciadamente, éste no hizo caso de la advertencia y no utilizé el refugio.

—Hemos oido decir que el piloto de la expedicion logré penetrar en la cipula.
¢Es cierto eso?

—Si, es cierto.

—¢:Por qué, entonces, se niega a hablar? Revele usted el secreto.

—Su conducta no encierra ningtin secreto. Simplemente, que yo prohibi divulgar
las informaciones que tienen relacion con nuestro trabajo.

—No acertamos a comprender el porqué de esa decision. Expliquelo, por favor.

—Porque mientras la expedicion no sea disuelta, yo respondo personalmente de
toda la informacion.

—¢Quién, a excepcion de Martin, logrd penetrar en la aureola azul?

—Dos rusos: el camarografo de la expedicion y el meteorologo.

—:De qué modo?

—FEn paracaidas.

—¢Y cOmo regresaron?

—Del mismo modo.

—Los paracaidas son para saltar hacia abajo, comandante, no para volar.
¢Hicieron uso de un helicéptero?

—No, no utilizaron ninguin helicéptero. Simplemente, el campo de fuerza los
detuvo, los rechazo y los hizo descender.

—¢Qué vieron ellos?

—Pregunteles a ellos mismos cuando la expedicion sea disuelta. Tengo la
conviccién de que todo lo que ellos vieron fue un espejismo inculcado.

—¢Con qué proposito?

—Con el proposito de turbar y asustar a la humanidad. Con el objeto de inculcarle
a ésta la idea de la capacidad todopoderosa de la ciencia y de la técnica extraterrestre.
En cierto grado, a mi me convencieron las palabras de Zernov en el Congreso,
cuando dijo que todo ese superhipnotismo de los visitantes es una forma de contacto.
Si, pero debo agregar, que es un contacto entre colonizadores futuros y sus esclavos.

—:Y aquello que vieron el piloto y los paracaidistas les asustd y turb6?

—No creo. Esos muchachos son fuertes.

—¢Concuerdan ellos con su criterio?

—Yo no le impongo mi criterio a nadie.

—Sabemos que el piloto vio Nueva York y que los rusos vieron Paris. Algunos
creen que eso fue una copia real al estilo de Sand City. ¢ Cual es su opinion?

—Ya les he expuesto mi criterio al respecto. Por lo demas, el area de la llama azul
no es tan grande como para construir en ella dos ciudades con las dimensiones de
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Nueva York y Paris.

COMENTARIOS DE ZERNOV: «El almirante tergiversa los hechos. No es
cuestion de construir, sino de reproducir las imagenes visuales que los seres cosmicos
lograron grabar. Esto seria igual a un montaje fotografico, donde una cosa se elige, se
examina y luego se adapta a otras. Nuestros jovenes y Martin tuvieron la suerte de
ver aquel laboratorio de los visitantes: les dejaron entrar por la "trastienda».

Asi transcurria el tiempo mientras corriamos por el camino a Umanak. Este era el
camino mas asombroso del mundo. Creo que ninguna maquina nuestra hubiera
podido construir una superficie tan ideal. Sin embargo, pese a esa perfeccién del
camino, nuestro vehiculo todoterreno se detuvo, bien porque una de sus orugas se
rompio, bien porque el motor se averio. Sélo sé que Van6 no nos explicé nada y
farfull6: «Ya les adverti que tendriamos mucho trabajo con este aparato”. Una hora
después, cuando el segundo todoterreno y los trineos que lo acompafiaban se habian
perdido ya en el horizonte, nosotros seguiamos reparando el aparato. Nadie, sin
embargo, acuso a Vané de negligente, ni se lamento. El tnico que se movia por el
interior de la maquina era yo, molestando a todos mis compafieros. Irina escribia un
articulo para la revista "Mujeres soviéticas». Anatoli trazaba sobre sus mapas
ondulaciones —incomprensibles para mi— de las corrientes de aire, debidas a los
cambios de temperatura. Zernov, como €él afirmd, preparaba el material para su
trabajo cientifico, quizas para su nueva tesis.

—:Estas preparando tu segunda tesis de doctorado? —Ile pregunté asombrado—.
Pero ;para qué?

—No te asombres. Esta no es mi segunda tesis de doctorado, sino la tesis de
candidato a doctor en ciencias.

Crei que bromeaba.

—Deja tus bromas —Ile dije.

Me mir6 con compasion, (profesores bondadosos se apiadan siempre de los
imbéciles), y luego, con paciencia, respondio:

—Mi ciencia —aclaré él pacientemente— ha sido destruida por los sucesos
actuales, y sera muy larga la espera del futuro. Yo no viviré tantos afios como para
verlo.

Yo seguia sin comprenderle y le dije:

—Pero ¢por qué eres tan pesimista, si dentro de algunos afios, al repetirse el
invierno, llegara de nuevo la nieve y con ella el hielo?

—EIl proceso de formacién del hielo —me interrumpi6— lo conoce cualquier
escolar. A mi me interesa el hielo continental milenario. Dices ti que vendran grandes
frios y se formara otro hielo. Si, vendran. Durante los ultimos 500 mil afios hubo, por
lo menos, tres invasiones de hielo. La tultima ocurrié hace 20 mil afios. ¢Quieres que
yo espere la siguiente? ;Y por donde vendra? No, amigo, no esperaré a que el eje de
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la Tierra se incline. Aqui no sirve andar con tretas, tendré que cambiar de profesion.

—¢Y cual elegiras?

Se rio:

—Trataré de no alejarme mucho de los «jinetes". Me diras, quizas, que hay mas
material hipotético que experimental. Si, asi es; pero, como dicen los cibernéticos, se
puede encontrar la solucién casi éptima de casi todos los problemas —su mirada
empez6 a mostrar aburrimiento, porque aun los profesores mas bondadosos se cansan
de los "por qué»—. Seria mejor que salieras a caminar y filmaras algo. Tu profesion
todavia se cotiza.

Sali de la maquina llevando conmigo la camara, pero al pisar el suelo no encontré
nada que pudiese ser de interés para la filmacion, a excepcion de los ultimos pedazos
de hielo sobre la tierra. Vano6 soldaba la oruga rota. El haz de chispas blancas que
despedia su aparato no me permitia molestarle. Miré hacia los lados y, de pronto,
quedé intrigado: a la distancia de un kilometro delante de nuestro vehiculo y en
medio del perfecto camino de hielo se veia algo grande de color rojo vivo, parecido a
un mamut acostado, si los mamuts hubieran vivido aqui y, ademas, hubiesen tenido
una piel tan roja. ;O puede ser que el color rojo desde lejos adquiera este matiz por
los reflejos del sol que cuelga en el horizonte? ;O era esto simplemente un gran reno
de color tahefio?

El objeto me oblig6 a aproximarme a Vano.

—Vané, por favor, mira el camino.

El miro:

—¢Qué debo mirar? ; Aquella roca rojiza?

—No es rojiza, sino de un rojo vivo.

—Aqui todas las rocas son rojas.

—Si, pero ¢por qué ésta esta en el medio del camino?

—No esta en el medio, sino al lado del camino. Posiblemente cuando ellos
cortaron el hielo la dejaron en ese lugar.

—Eso no puede ser, porque aquella vez que pasamos por este sitio esa roca no se
encontraba alli.

Vano la observo con mas atencion:

—Quizas tengas razon. Bien, cuando emprendamos la marcha, veremos lo que es.

A distancia, la roca parecia inmodvil y cuanto mas la observaba tanto mas me
convencia de que su forma era mas parecida a una roca que a un animal agazapado.
En la escuela habia aprendido que en Groenlandia no habitan animales grandes, y
mucho menos, renos. ;Como se alimentaria un reno en este glaciar continental que
ademas habia sido cortado por mitad?

Vano, sin prestar atencién ni a mi ni a la roca, continué en su trabajo de
soldadura. Decidi acercarme a la roca. Un magnetismo inefable me empujaba hacia
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ella. No acierto a explicar claramente qué era eso, pero me sefialaba la roca y decia:
«Ve y sabras». Y eché a andar en direccion a ella. Al principio la roca o el animal
agazapado no me traia a la memoria ninguna asociacion con las cosas del pasado,
pese a todos los esfuerzos que hacia por recordar mis dias de antafio. Ocurre a veces
que no podemos traer a la mente algo que nos es muy conocido, a pesar de todos los
esfuerzos para recordarlo. Eso ocurria ahora conmigo.

Segui caminando en su direccion y observandola con atencién. ¢La recordaré o no
la recordaré? ;La reconoceré? Y, finalmente, cuando el animal alazan se hizo visible
ante mis 0jos noté que no era ni un animal ni una roca. La reconoci.

Ante mi, casi atravesando el camino, estaba nuestra «Jarkovchanka", el
cruzanieves antartico. Y lo mas asombroso y terrible de todo consistia en que éste era
justamente el mismo cruzanieves, con el mismo vidrio delantero abollado y la misma
soldadura en la oruga. Esta era la misma "Jarkovchanka" que utilizamos en la
busqueda de las "nubes» rosadas, la misma que cayo en la grieta y se duplico luego
ante mis 0jos.

Por primera vez me aterré de verdad. ;Qué es ésto, un hipnotismo o de nuevo la
maldita realidad de ellos? Cuidadosamente, mas bien cautelosamente, contorneé la
maquina. Todo habia sido reproducido con la misma exactitud estereotipada. El
metal, era metal, la abolladura de la escotilla delantera era reciente, y el forro interior
de la puerta —ahora semiabierta— sobresalia levemente por su borde inferior. Al
notar la puerta semiabierta, pensé que caeria de nuevo en la trampa y que haria otra
vez el papel de conejillo de Indias. jQuién sabe lo que me esperaba! Yo podia,
naturalmente, alejarme del lugar y regresar junto con mis compaiieros (esto hubiera
sido lo mas razonable y menos peligroso); pero, de nuevo, la curiosidad vencio al
miedo. Anhelaba abrir la puerta, tocar con fruicion el tirador, apretarlo fuertemente,
oir su ruido metalico y entrar en el cruzanieves. Ya adivinaba lo que veria: mi
cazadora en la percha, los esquies en los sujetadores y el piso mojado por las botas de
los compafieros. Crujiria, como de costumbre, la puerta interior semiabierta y el aire
frio del cancel empezaria a colarse hacia la cabina.

Eso fue exactamente lo que sucedi6. Se repitié todo lo que momentos antes habia
recordado de aquel dia aciago. Me daba risa ver la reproduccion de los detalles: la
cazadora con la manga cosida, la alfombra pisoteada con huellas de nieve no
derretida y hasta las rozaduras que hizo en el piso el trineo, cuando fue introducido en
la cabina y sacado luego a través de la escotilla superior: esto ocurrié después de
nuestra caida en aquella grieta de la Antartida. Yo vi todas estas huellas cuando salia
de nuestro cruzanieves antes de ver a mi doble y cuando entraba en el cruzanieves-
gemelo para encontrar a mi doble. Ahora las veia por tercera vez. La puerta ahora se
estremecio de nuevo y otra vez vacilé: entrar o no entrar. Mis piernas temblaron, mi
garganta se secO y mis dedos se pusieron frios.
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—iEntra, entra! jAnimo! —oi una voz desde el interior de la cabina—. No estas
en el consultorio del dentista, ni te sacaran las muelas.

Era una voz familiar, tan familiar, que era imposible no reconocerla.

Era mi voz.

Empujé la puerta y entré en la cabina donde Anatoli trabajaba ordinariamente y
donde volvi en si después del accidente de la Antartida. Junto a la mesa, con una
sonrisa dibujada en los labios, se encontraba mi doble. Estaba alegre; lo que no podia
afirmar de mi mismo. Mirandolo detenidamente, se podria decir en seguida que ésta
era otra persona y no aquella que yo encontré entonces sin conocimiento en la cabina
del cruzanieves copiado por los visitantes. Esta era ahora mi copia moderna,
reproducida, posiblemente, durante aquellos minutos en que mi paracaidas cruzaba la
ctupula azul por el tapon de gases de color violeta. El traje que llevaba yo a la saz6n
habia sido arrojado descuidadamente sobre el divan. Lo noté posteriormente, al
vencer el miedo y el asombro, mas al primer instante crei que todo esto era una
repeticion —cuyos propositos desconocia— del espectaculo de la Antartida.

—iSiéntate, amigo! —dijo, sefialando un lugar vacio frente a él.

Me senté. Por un momento crei estar sentado frente a un espejo, tras el que se
hallaba un pais fantastico donde vivia mi brujo o mi «anti-ego". "¢Con qué fin ha
resurgido? —pensé—. ;Y para qué ha traido consigo la "Jarkovchanka"?»

—:Dénde quieres que viva, pues? —pregunto él—. Por todas partes hay hielo y
nadie me ha dado un apartamento con calefaccién central.

Sin temor ya, me enfureci:

—:Y para qué necesitas vivir? —inquiri—. ;En qué depdsito te conservaron
antes de darte la resurreccion?

Entorno los ojos con picardia, justamente como hago yo, cuando me doy cuenta
de mi superioridad fisica e intelectual sobre el oponente.

—¢ A quién resucitaron? ;A un tonto miedoso que estuvo a punto de enloquecerse
al ver su modelo?

—Entonces, tuviste miedo aquella vez, después de todo —repliqué con ironia.

—Yo era tu repeticion. Era —recalco él—. Mas, ahora yo soy, yo existo.
¢Comprendes?

—No, no comprendo.

—Aquella vez yo ignoraba como transcurrio tu vida en los ultimos meses, lo que
comiste, lo que leiste, de qué te enfermaste y lo que pensaste. Ahora lo sé. Y sé mas
que eso.

—¢Qué mas aun?

—Ahora sé mas y mejor. Tt solo te conoces a ti mismo y mal. Yo te conozco a ti
y a mi mismo. Soy tu copia perfeccionada, que te supera a ti en tal grado, como la
camara de filmar moderna supera a la camara de Lumiere.
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Puso una mano sobre la mesa. Yo se la toqué: ;es un ser humano o no lo es?

—¢Te has convencido? Yo soy tu, pero construido mas inteligentemente.

Recurri a la ayuda de mi as de triunfo. Ahora jugaré:

—ijQué superhombre! —le dije con premeditado desprecio—. Te construyeron
durante mi salto en paracaidas y sabes todo lo que sucedi6 antes del salto. Bien, pero
¢qué sucedio después del mismo?

—Sé también lo que sucedi6é después del salto. ;Quieres que cite la conversacion
que sostuviste con Thompson después del descenso? ;O que hable sobre el
rompecabezas? ;O sobre la conversacion con Zernov respecto a los hielos y las
profesiones? ;O sobre la conversacion que tuviste con Vano con relacién a la roca
roja? —€l se echo a reir.

Hice mutis y me esforcé por encontrar la réplica necesaria.

—No la encontraras —afirmo.

—:Como? ;Acaso lees mis pensamientos?

—Si. Nosotros en la Antartida podiamos solamente adivinar el pensamiento, o
mas exactamente, la idea del otro. ;Recuerdas ti como querias matarme? Ahora, por
el contrario, sé todo lo que piensas. Mis antenas neurdnicas son simplemente mas
sensibles que las tuyas. He ahi la razon por la cual sé lo que te sucedié después del
descenso. No olvides que yo soy tu, mas algunas correcciones de la naturaleza, algo
asi como elementos de relé suplementarios.

No me sorprendi ni senti miedo, so0lo experimenté la sensacion del jugador
derrotado. Pero todavia me quedaba una carta de triunfo, o por lo menos, asi lo creia.

—Lo acepto, mas, pese a todo, yo soy el verdadero y tu eres el artificial. Soy un
ser vivo y tu eres un robot. Yo vivo y a ti te destruiran.

El, sin ningin tono de bravata y como conociendo algo que nosotros
ignorabamos, respondio:

—FEn relacion con la destruccion, ya veremos —e imitando mi entonacion agrego
—: El problema de cual de nosotros es el verdadero y cudl es el artificial, es un
asunto que se debe debatir. Si te parece, preguntemos a nuestros amigos y hagamos
una apuesta. ;Aceptas?

—Acepto —respondi—. ;Cuales son las condiciones de la apuesta?

—Si yo pierdo, te comunicaré una cosa muy interesante, a ti solo. Si tu pierdes, se
la comunicaré a Irina.

—:Donde lo probaremos?

—Aqui, si lo deseas, en mi cuartel general, en esta tierra pecaminosa.

No respondi.

—¢Tienes miedo?

—No, yo simplemente recordé ahora el automovil de Martin que se desvanecio en
Sand City. ¢Lo recuerdas?
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—Si, pero Martin no se desvanecio.

—T eres una copia mas perfecta que los fantasmas de Sand City.
Entorno el ojo izquierdo, como lo hacia yo, y se sonrio:

—Bien —dijo—, veremos como se desarrollaran los acontecimientos.
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Capitulo 31 - Supermemoria o subconocimiento

Dejamos nuestras cazadoras en el guardarropa y entramos en la cabina de nuestro
vehiculo todoterreno. Eramos tan parecidos como los gemelos de la pelicula «La
mascara de hierro». Llegamos justamente en el momento en que Irina, vestida toda de
blanco, servia la sopa del almuerzo.

—c:Donde te perdiste? —pregunto ella sin mirar, pero, al levantar la cabeza, dejo
caer el cucharon.

Imperd un silencio prolongado, casi siniestro. Mi «anti-ego» no se inmuto:

—Vand, aquello que vimos no era una roca. ¢Sabes lo que era? —dijo él con mi
propia voz, tan idéntica que temblé como si la hubiera oido por primera vez—. No lo
sabes. Pues aquello era la «Jarkovchanka» de Mirni. Aquel mismo cruzanieves-doble
que ta viste y yo filmé. Pueden admirarlo ahora: esta estacionado alla. Y este
pretendiente —me sefial0—, estaba sentado en su interior, esperandonos.

La insolencia de mi doble me quit6 el habla. Era una escena de Dostoievski: El
sefior Goliadkin entumecido y su espabilado doble. Antes de que pudiera replicarle,
cuatro pares de 0jos, que antes eran amistosos, me observaron con hostilidad. En
ellos no existia el asombro de los 0jos que ven un milagro, sino la enemistad de los
que observan a un bandido.

Zernov fue el primero en volver en si:

—Ya que ha venido a la hora del almuerzo, sea nuestro invitado —me dijo—. La
situacion no es nueva, pero es muy interesante.

—Boris Arkadievich —imploré yo—, ¢por qué me habla usted con ese tono tan
oficial? El doble es él, no yo. Hicimos una apuesta para saber si ustedes podrian
diferenciarnos.

Zernov, en silencio, nos miraba con atencién, deteniendo su vista mas
prolongadamente en mi. Luego dijo:

—Este es un enigma. Son tan idénticos como dos fosforos de una misma caja.
Bien, digan, por favor, ;quién de ustedes es el verdadero?

—Me ofende usted —Ile dije.

—No te ofendas —rogd mi reflejo—; los dos somos verdaderos.

Crei ver una chispa de comprension en los ojos de Zernov, cuando éste mir0 a mi
doble y después se dio la vuelta hacia mi:

—A la mesa, compafieros —nos invito, y dirigiéndose a Irina, agregé—: Traiga
otros cubiertos, por favor.

—He perdido hasta el apetito —afirmé—. ; Tendremos de nuevo bacalao?

iQué dije! Mi «anti-ego» ataco rapido:

—Ya ves, Irina, ahora puedes saber cual de los dos es Yuri Anojin. ;Quién te
encargo por la mafiana ensalada de guisantes en conserva?
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Realmente yo le encargué a ella esa ensalada, pero lo olvidé, volé de mi cabeza.
Yo me di cuenta de la mirada de agradecimiento que le mostro Irina a mi oponente.
La lucha se desarrollaba en su favor.

—Bien —dijo Zernov, mirandonos atentamente a ambos, ora a uno ora a otro—,
lo comprobaremos a base de un método muy conocido.

—No dara resultados —afirmé exasperado—: él sabe todo lo que hice y pensé en
ese intervalo maldito entre la creacién y la aparicion. El mismo aclaré que sus
antenas neuronicas son inconmensurablemente mas sensibles que las mias.

—Eso lo dijiste ti —replicé mi «anti-ego». Quise arrojarle a la cara mi sopa fria
que no podia comer. Lamenté no haberlo hecho, porque él continud:

—A proposito, los dobles no pueden comer, porque carecen de aparato digestivo.

—Anojin, usted esta mintiendo —le dijo Zernov. Ahora nos hablaba a los dos de
«usted».

—Boris Arkadievich, nosotros todavia no lo hemos verificado —apunt6 sin
inmutarse mi «anti-ego»—. No hemos verificado atin muchas cosas. Por ejemplo: la
memoria. Tu afirmas —dijo mi torturador volviéndose hacia mi— que tus antenas
son mas sensibles que las mias. Bien, lo comprobaremos ahora. ;Recuerdas tu la
olimpiada de literatura que tuvo lugar en el noveno grado de nuestra escuela?

—¢Que ocurrio en tiempo del rey que rabi6? —pregunté sarcastico.

—Justamente en el rey, mejor dicho, en el zar fue donde fallé. ; Recuerdas en qué
pregunta? En la tercera.

Yo no recordaba ni la primera, ni la segunda, ni la tercera pregunta ;De qué zar se
trataba? ¢Del zar Pedro en el «Jinete de bronce»?

—Tus antenas estan funcionando mal —me dijo—. Era una pregunta sobre
«Poltava», senor Goliadkin.

iEl canalla esta leyendo mis pensamientos! Estoy perdiendo. ¢Sera posible que yo
lo haya olvidado todo?

—Ignoro si lo olvidaste todo o parte del todo. Bien, ;srecuerdas el epigrafe de
«Fiesta»? ;Lo olvidaste?

—Si, lo olvidé.

—¢Y no era éste tu libro favorito?

—Escrito por Gertrude Stein —recordé—. ;Y qué dice textualmente?

Guardé silencio.

—Estas esperando que yo lo repita en mi mente? —me pregunto—. Tu no
recuerdas nada, s0lo me quitas lo que esta grabado en mis células de la memoria. —
Se dio la vuelta hacia Anatoli y agreg6: Anatoli, pregintale algo mas facil. Haz que
su memoria trabaje.

Anatoli pens6 un momento y pregunto:

—¢Recuerdas nuestra conversacion sobre los monzones?
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—c:Donde?

—En Umanak. ¢Hablamos acaso sobre los monzones? Apenas tengo una idea
vaga sobre ellos. So6lo sé que son unos vientos especificos.

—¢Qué dijiste a la saz6n? —continu6 Anatoli.

—¢Qué dije? jQue me aspen! No lo recuerdo aunque me torturen.

—Preguntame a mi —rog0 el otro sefior Goliadkin triunfalmente—. Dije, a la
sazon, que desde la infancia habia confundido a los monzones con los vientos alisios.

A mi mente lleg6 el recuerdo del final de las novelas de Agatha Christie, cuando
Hércules Poirot desenmascara al criminal sentado en medio de los presentes y que
sufre el fuego cruzado de las preguntas. Asi, como ese criminal, me sentia yo ahora.

De pronto, en los momentos en que mi torturador miraba a todos con aires de
triunfo, Irina, observandome pensativa, dijo:

—Yuri, eres terriblemente parecido a él. Eres tan parecido, que da hasta miedo.

A veces, en las competiciones de futbol, ocurre que el jugador mas insignificante
y despreciado por todos los fanaticos mete un gol decisivo. El publico, perplejo, ni
siquiera aplaude, s6lo mira con los ojos desorbitados el «milagro» realizado. Asi me
miraban ahora los cuatro pares de ojos, en los cuales volvié a asomar la simpatia.

Esta vez mi «anti-ego" no replicé, tan sélo esperd. Estaba tranquilo y, segtin me
parecio, algo indiferente hacia todo lo que ocurria. ";Sera posible que mis ojos estén
también tan vacios y muertos?» pense.

—Yo hace ya tiempo que he comprendido quién era nuestro Yuri —afirmo
Zernov en tanto que se daba la vuelta hacia Irina—. Pero me intriga como pudo
saberlo usted.

—Lo supe por la memoria —dijo ella—, justamente por la memoria —repitioé con
conviccion—. Un ser humano no puede recordarlo todo. Las cosas no esenciales
desaparecen siempre de su memoria, se borran; tanto mas que Yuri es un olvidadizo.
Este, por el contrario, lo recuerda todo: las competiciones en las escuelas, las
conversaciones, las citas... Su memoria no es humana.

Mi «anti-ego» seguia guardando silencio. Mir6 a Zernov como si presintiera que
era él quien le daria el golpe final.

Y Boris Arkadievich afirmé:

—A mi me convencié una frase expresada por él —sefial6 con el codo a mi
oponente—. El dijo: «los dos somos verdaderos". ;La recuerdan? Ahora bien, nuestro
Yuri o cualquiera de nosotros no habria dicho una cosa igual jamas. Cada uno de
nosotros hubiera estado convencido de que el verdadero era él mismo y que el doble
era la copia, la sintetizacion. Nuestros dobles antarticos, reproducidos con gran
exactitud, hubiesen razonado como nosotros, porque ellos no sabian que eran meras
copias del hombre. No sucede lo mismo con estos dos que llegaron ahora, pues uno
de ellos sabia que era una copia y que la copia, en esencia, no se puede distinguir del
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ser humano. Sélo él podia decir: "Los dos somos verdaderos». Solamente él.

Oyéronse aplausos: mi «anti-ego» aplaudia:

—iBravo, bravo, Boris Arkadievich! Su analisis fue propio de un cientifico. Es
imposible refutarlo. Si, yo soy en realidad la copia, aunque mas perfecta que ustedes,
creados por la naturaleza. Le habia hablado a Yuri sobre el particular. Yo puedo
percibir sin dificultad los impulsos de sus células cerebrales, o hablando con mas
sencillez, puedo leer todos sus pensamientos y, a su vez, puedo transmitirle mi propio
pensamiento. Mi memoria no es parecida a la de ustedes, porque no es humana. Irina
lo not6 en seguida. Ese fue mi otro error. No supe ocultar este hecho. Recuerdo con
exactitud todo lo que Anojin hizo, hablé y pensé durante los afios de su vida: en la
infancia, en el ayer no lejano y hoy. Recuerdo todo lo que él ley6 u oyo
recientemente. En otras palabras, conozco de memoria toda la informacion que él ha
recibido sobre las «nubes" rosadas y la actitud de la humanidad ante la aparicion y
conducta de esas "nubes». Conozco de memoria todos los recortes de periodicos que
Anojin ha leido y analizado con relaciéon al Congreso de Paris. Puedo citar palabra
por palabra cualquier informe, réplica o conversacion en los pasillos que hayan
llegado hasta los oidos de Anojin. Recuerdo perfectamente las conversaciones que él
sostuvo con usted, Boris Arkadievich, tanto en el mundo real, como en el sintetizado.
Y, lo que es mas importante, sé para qué fue necesaria mi supermemoria y por qué
ella esta relacionada con la segunda sintetizacion de Anojin.

Yo le miraba ahora casi con gratitud. Mi torturador habia desaparecido y se habia
transformado en mi amigo, en mi compafiero de aventuras en el mundo de lo
desconocido.

—Entonces, ¢supo usted desde el primer momento que fue sintetizado?

—Naturalmente.

—¢Y supo cuando fue sintetizado y de qué modo?

—No del todo. Desde el primer momento en que apareci en la cabina de la
«Jarkovchanka», yo era ya Anojin; sin embargo, sabla que existia otro Anojin,
independientemente de mi, y sabia qué diferencia habia entre nosotros dos. Yo fui
programado de otro modo y con otras funciones.

—¢Con qué funciones?

—Fundamentalmente, con la funcion de aparecer ante ustedes y contarselo todo.

—:Contarnos qué?

—Contarles que la segunda sintetizacion de Anojin esta relacionada con la
informacién que él ha obtenido y estudiado con respecto a la actitud de la humanidad
ante el fenémeno de las «nubes» rosadas.

—Por qué fue elegido Anojin para ese fin?

—AQuizas porque él fue el primero cuyo mundo psiquico fue estudiado por los
visitantes.
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—Usted dijo: «Quizas». ;Es esa una conjetura suya?

—No, es s6lo un comentario. Yo lo sé.

—¢Quién se lo dijo?

—Nadie. Simplemente lo sé.

—¢Qué quiere usted insinuar con la palabra «simplemente»? ;De qué fuentes lo
supo?

—Las fuentes existen en mi mismo, a guisa de memoria heredada. Conozco
muchas cosas, pero desconozco su origen, como si me llegaran de la nada. ;Qué sé?
Sé que soy una copia, que poseo una supermemoria, que existen dos Anojin y que
debo retener y transmitir toda la informacién que el verdadero Anojin ha recibido.

—¢Transmitirla a quién?

—No lo sé.

— A los visitantes?

—No lo sé.

—No puedo entender su «lo sé" y su "no lo sé» —dijo Zernov, cuya voz adquirio
un tono de irritacion no comun en él—. Déjese de misticismo y expliquese mejor.

—FEn mis palabras no hay mistica —respondio riéndose condescendientemente mi
«anti-ego»—. El conocimiento no es mas que la calidad y la cantidad de la
informacion retenida y analizada. Mi conocimiento fue programado y nada mas. Yo
lo llamaria subconocimiento.

—Querra decir subconciencia —corrigio Zernov.

Pero el doble declino la correccion.

—¢Quién conoce los procesos que tienen lugar en la subconciencia? Nadie. Mi
conocimiento es incompleto porque ignoro sus fuentes, sin embargo, es un
conocimiento verdadero. Asi también es mi subconocimiento: es algo opuesto a la
supermemoria.

—¢Y qué mas sabe usted, ademas del hecho de que es una copia? —inquiri6 Irina
de sopeton.

Me parecia ver mi imagen en el espejo riéndose de una manera desembarazada.
Pero, naturalmente, éste era él. Su respuesta fue también desembarazada:

—Sé, ademas, que yo la amo tanto como la ama Yuri Anojin.

Todos rieron, excepto yo. Me sonrojé. Pero ;por qué me sonrojé yo y no Irina?
Ella continuo:

—Supongamos que Yuri esté enamorado de mi, supongamos que esté dispuesto
para contraer nupcias conmigo y llevarme consigo. Pero ¢y usted?

—Yo también me la llevaria conmigo.

Yo no habria podido decir eso con mayor disposicion.

—¢ A dénde?

Reino el silencio.
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—¢Acaso vale usted algo en comparacion con Yuri? —pregunté ella con un
timbre de compasion en su voz—. Usted es simplemente una pompa de jabon. Si
ellos soplaran, se desvaneceria.

—S], pero tengo otro presentimiento... sé algo completamente distinto.

—¢Sobre qué?

—Sobre mi vida tras los limites de la psiquis de Yuri Anojin.

—¢Existe acaso esa vida?

Mi doble, meditabundo por primera vez y puede ser que hasta triste, reflexionaba
sobre algo. Luego afirmo:

—A veces creo que existe, o que alguien o algo me dice internamente que
existira.

—¢Qué quiere insinuar usted con «alguien" o "algo»? —pregunt6 Zernov.

—Me refiero a lo que fue programado. Por ejemplo: tengo la conviccién de que la
persona que se aproximo mas a la verdad, no fue un cientifico, sino el escritor de
ciencia-ficcion que hablé en el Congreso de Paris. O, por ejemplo, tengo el
convencimiento de que la hipotesis de Zernov relacionada con el contacto con los
visitantes es verdadera. Ademas, tengo la sensacién de que a nosotros no nos
comprenden del todo —digo «nosotros", como un ser humano; no se ofendan, porque
yo no soy una "nube" rosada—; la sensacion de que muchas cosas de nuestra vida y
de nuestra psiquis son aun incomprensibles para "ellos» y necesitan un estudio mas
prolongado y que las investigaciones se continuaran. No me pregunten donde y como
se investigaran, porque lo ignoro. No me interroguen con respecto a lo sucedido
debajo de la ctupula, porque no lo vi. Mas exactamente, lo vi con los ojos de Anojin.
Ahora bien, sé una cosa con absoluta seguridad: tan pronto como yo les informe a
ustedes de todo esto, las funciones programadas se desconectaran. Exctisenme por la
terminologia: yo no soy un especialista en cibernética. Entonces, cuando eso ocurra,
me llamaran. Se sonrié. —Ya me estan llamando. Adios.

—Te acompafiaré —le propuse.

—Yo también —dijo Van6—. Quiero ver de nuevo la «Jarkovchanka».

—Ya no se encuentra aqui —aclaré Yuri-segundo, mientras abria la puerta que
conducia al cancel—. No me acompafien, por favor. ;Para qué? Lo que me ocurrira lo
vieron ustedes ya en la pelicula de Yuri —y se sonrio con tristeza—. Soy aun un ser
humano y no quisiera ver la curiosidad que mostrarian ante mi desaparicion.

Sali6; desde la puerta me dijo adios con el brazo y afirmo:

—Yuri, no te irrites por mi mistificacion, o por mis bromas.

—Como te guste mas. Te prometo que haré lo que te propuse en la apuesta.
Nuestro acuerdo sigue en pie.
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NOTAS

Después de su salida, nadie tuvo la osadia de hablar. El aliento de la muerte que
rondaba sobre el camino helado parecia haber llegado hasta nosotros. Pese a la copia
y a la sintetizacion, jél era un ser humano!

—iQué lastima! —suspir6 finalmente Anatoli—. Seguramente que ellas vuelan
ya...

—No hables, por favor —le pidio Irina, no es necesario.

Pero ya no queriamos seguir guardando silencio.

—Si esto ocurriese de nuevo, uno se enloqueceria otra vez —afirmo Vand,
arrugando el rostro, quizas al recordar las aventuras de la Antartida, y agrego turbado
—: Yuri, no te reconoci en el primer momento. El otro me parecié mas inteligente.

—A todos nos pareci6 asi —afirmé Anatoli con un tono irénico o de admiraciéon
en su voz—. jPosee la memoria de una biblioteca! jEsa es la memoria con que yo
desearia vivir!

«El de seguro que tenia muchas ganas de vivir».

Este fue mi pensamiento, y él respondio:

—:Qué crees que soy un lefio? jClaro que queria vivir, desde el primer momento!
iY ahora también!

Su voz sonaba en un lugar de mi conciencia. Yo no componia, no inventaba, ni
imaginaba nada, sdlo lo oia.

—c:Donde estas ahora? —Ie pregunté mentalmente.

—En el camino de hielo. Todo a mi alrededor esta blanco; pero no hay nieve.
¢Cudl es la diferencia? ;Verdad que es igual?

—cTienes miedo?

—Un poco. Después de todo no soy de pldastico. Yuri, te pido solo que no me
tengas pena ni pienses en esa forma tan ampulosa: jel aliento helado de la muerte!
¢Por qué te lo pido? Porque ésa es una frase muy comtn y porque no es cierta.

—Pero, desaparecerds de todas las formas.

—FEso no es la muerte, sino la transicion a otro estado.

—A un estado en que ya no existes.

—cPor qué no? Uno simplemente no siente ningun tipo de sensacion, como en el
suerio.

—Fl suefio pasa, pero gy tu caso?

—También pasara.

—Crees que regresards?

—Si, algun dia.

—Y si no te vas ahora?
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—No puedo quedarme.

—Rebélate.

—Lo que experimento es mds fuerte que yo, viejo amigo.

—JQué clase de hombre eres tu, pues? Tt no tienes libre albedrio. No tienes,
Jverdad?

—Por el momento, no.

—Qué quieres decir con las palabras «por el momento» ?

—Yuri, ;qué estas susurrando? ;Un poema? —pregunto Irina.

Posiblemente que yo movia mis labios al conversar con mi doble.

—El esta rezando —afirmé Anatoli—. Esta implorando a Dios que reviva al
doble. Cuando el sacristan que vivia en nuestra casa se emborrachaba, hablaba del
mismo modo.

—ilmplorando a Dios! —repitié con burla Irina—. Que sea el almirante el que
reza. Yuri es poeta. Yuri, ;de quién son esos versos?, ison tuyos...?

Tuve que mentir.

—De Blok. «jTe reconozco, vida, te recibo y saludo con el sonido de mi
escudo!».

—La vida de quién?

—¢Y acaso no es igual? Cualquier vida, hasta la sintetizada.

—Esa es una formulacion inexacta —se entrometio él inmediatamente—. Los
ortodoxos podrian meterse contigo y decir que afirmas que un perro vivo es mejor
que un leon muerto y que tu sostienes este lema colaboracionista y llamas a la
colaboracion con una civilizacion hostil.

—Eso lo diria Thompson. Ya estoy cansado de él.

—Ellos también. Ya le comprendieron.

—c:Lo supones?

—No lo supongo, lo sé.

—:Qué querias decirme?

—Que te veré de nuevo.

—Por qué me lo dices a solas?

—Porque fue programado asi. Tu deber es pensar y pensar, simplemente. No creo
que por el momento sea necesario precisar los detalles.

—cQuieres que te sea sincero?

—Si, como no, ;que sucede?

—No me gusta todo esto, de ningtin modo me gusta.

—Viejo, eso es una descortesia de tu parte.

—FEscucha, jya estoy harto de todos estos milagros y trucos! jEstoy hasta el
gollete!
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—¢Qué esta susurrando otra vez? —quiso saber Irina.

—Se siente agobiado —afirm6 Anatoli—. Si yo hubiera estado en el lugar de
Yuri, habria gritado de terror.

Zernov, sin que nadie lo notara, guardaba silencio. No, ya lo han notado.

—¢:Por qué calla usted, Boris Arkadievich? ;Esta cansado de nuestra chachara?
—Ile pregunt6 Anatoli.

—No, no, simplemente estaba pensando —respondié Zernov con diplomacia—.
Pero, en verdad, jqué experimento mas interesante! Es asombroso por su idea: recibir
por medio de Anojin toda la informacion que ellos necesitan; crear una especie de
memoria duplicada. Por lo visto, ellos atin no son capaces de percibir la informacién
lingiiistica y semantica directamente, por medios acusticos y 6pticos. Hasta ellos no
llega ni la palabra hablada ni la escrita. La tnica informacion que ellos pueden
percibir es la elaborada por la mente humana: las ideas y las imagenes mentales.

—Pero ;por qué escogieron a Yuri y no a cualquier cientifico? —preguntd
Anatoli con naturalidad—. ;Sera posible que haya sido simplemente por ser €l el
primer sintetizado? ;Qué importancia puede tener el nimero uno?

—FEl nuimero uno, sin lugar a dudas, no tiene ninguna importancia. jPero el
primer experimento si! También puede ser porque Anojin posee una capacidad
extraordinaria para percibir imagenes. Cada persona tiene esa capacidad, pero
manifestada de diferentes maneras. El matematico, por ejemplo, ve el mundo de un
modo muy diferente que el pintor o el musico; y, naturalmente, el poeta tiene su
propia vision de las cosas. A guisa de ejemplo tomemos la palabra «palo». Cada
individuo creara su propia imagen de esa palabra, ya sea consciente, ya
subconscientemente. Un individuo recordara vagamente el dolor que experimento
una vez; otro, el baston que vio en el escaparate de una tienda; el tercero, el asta de
una bandera. ;Y td, Anojin, qué has recordado?

—La pértiga que utilizaba para saltar en el estadio.

Todos se rieron.

El también. Percibi al instante su risa. Pero no el mismo sonido de la risa, sino el
estado de las células nerviosas del cerebro que la generan.

— Te ries? —inquiri yo.

—Claro. jLa pértiga! —Se ri6 de nuevo—. jComo sufri con ese palo!

—cPor qué tu?

—No hagas preguntas tontas. A propdsito, Zernov tenia razon al referirse a la
necesidad de percibir la informacién por medio de imdgenes.

—Estas oyendo nuestra conversacion?

—Si, a través de ti. Yo percibo toda la informacién elaborada por ti, por cuya
razon estoy presente, invisiblemente, en todas tus conversaciones.
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—Pero ahora yo no escucho todo.
—No escuchas, pero oyes. Y yo acumulo todo eso en la «alcancia» de mi
memoria. Presta atencion ahora. Boris Arkddievich esta hablando de ella.

—...en esta «alcancia" se acumulan muchas cosas y una memoria entrenada
extrae inmediatamente lo necesario. A decir verdad, la "supermemoria» no es un
milagro como tal. Recuerden a Arago. jQué fenomeno! ;Y los ajedrecistas? Estos
poseen una memoria profesional asombrosa. jAy, si nosotros supiésemos el codigo y
el mecanismo del recuerdo...!

—¢Y ellos lo saben? —inquiri6 Irina incrédula y con cierta ironia. Pero Zernov
no nota la ironia y sigue muy serio:

—No tengo la plena conviccion de ello. Tal vez, Anojin es nada mas que un
experimento exitoso. De lo que si estoy seguro es de que ellos descubriran este
mecanismo, alla, en sus parajes.

—:Cree usted en esa hipotesis?

—¢:Y por qué no? ;Por qué piensa usted que esta hipotesis puede ser peor que
otras? ¢No se ha dado cuenta que hay la misma cantidad de argumentos en su favor
que en su contra? Por lo demas, esta hipdtesis no le hace ningun dafio a la
humanidad; por el contrario, hasta le infunde respeto. Es el dltimo eslabon para el
contacto, para el estudio mutuo y, como consecuencia, para el cambio de informacion
entre dos civilizaciones cosmicas.

—cEscuchaste? Nuestro Boris Arkadievich es un hombre muy inteligente. El
ultimo eslabon. jCudnta verdad! Es el eslabon que faltaba.

—:Crees también en esa hipotesis?

—Por el momento, me callaré.

—cPor qué?

—Porque es demasiado temprano para hablar de ella. Aun no tengo libre
albedrio, pero llegarda el dia...

Me da risa:

—FEmpiezas ya con tu misticismo. Yo no creo mucho en tu vida de ultratumba.

—cY no crees en el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad? Podria
formularse del modo siguiente: libertad de voluntad, libertad de pensamiento y
libertad de creacion. ;Por qué nosotros no repetimos ese camino?

—Entonces, resulta que el escritor de novelas fantdsticas tenia razon? ;Piensas
que aparecerd en un lugar un planeta copia de nuestra Tierra, con nuestra agua,
nuestro aire y nuestras ciudades?

—Puedes burlarte si lo deseas. Por lo demds, nadie sabe qué ni donde aparecerd.
El estudio de algo no encierra siempre una repeticion, con mds frecuencia es una
busqueda.
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—Busqueda de qué? ;De suefios sintetizados? ;De supermemorias?

—Todo esto es un ensayo, amigo, nada mds que un ensayo. Vivimos en un mundo
de constantes. Y por cuanto la naturaleza creo para las condiciones de la Tierra y
para la vida albuminoidea pardametros y formas optimos, ;para qué necesitan
cambiar las constantes?

Tal vez repeti estas ultimas palabras en voz alta, porque Zernov respondio,
sonriéndose:

—Claro, no tiene sentido.

Me puse rojo: ¢como explicar a mis compafieros mis «pensamientos en voz alta»?
Vano me sac6 del apuro.

—Boris Arkadievich, ¢no cree usted que deberiamos partir? —propuso él—. El
motor esta ya arreglado y el camino podriamos decir que es una pista de carreras.
Zernov me mir6 con atencion:

—¢Y tu, Yuri, qué crees? ;Ha llegado la hora de partir?

«¢Por qué me pregunta de esta forma? ;Sera posible que haya comprendido?».

—Si, hace ya tiempo que ha comprendido, y ti ya sabes que él lo comprendio. No
finjas. Dile que si, que podéis partir. Dile que Anojin-segundo estd preparado para la
partida.

—No me tortures.

—Te estoy hablando en serio. Es ya hora. Por el momento, tendré que partir. Yo
estoy lejos, y ellos estan cerca.

De pronto, senti una pesadez horrorosa, como si se me hiciera un nudo en la
garganta y no pudiera respirar. No veia ahora a nadie, s6lo al compafiero solitario
parado en el campo blanco.

—Entonces, adios.

—No te digo adios, te digo hasta el proximo encuentro.

—cY tendra lugar?

—Sin duda alguna.

—JiAqui o alla?

—Lo ignoro, Yuri. Lo que no sé, no lo sé. Asi pues, no nos encontraremos
solamente tu y yo, sino dos mundos: nosotros, los hombres, y ellos. ;Recuerdas las
palabras finales del escritor de ciencia-ficcion en el Congreso? El dijo:

—...y si regresaran, entonces volverian ya comprendiéndonos, enriquecidos por
esa comprension de que supieron tomar algo de nosotros y con el conocimiento
seguro de lo que nos deben dar, a fin de marchar juntos por la senda del progreso".
i Esas fueron palabras inmortales!
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De repente, senti una libertad absoluta de pensamiento.

—Si, Zernov, podemos partir —le dije con un ligero temblor de voz y tratando de
que €l no lo notara.

—¢Y por qué es Yuri el que decide? —inquiri6 intrigado Anatoli.

Zernov respondio, porque yo me senti completamente exhausto:

—Porque de los tres mil millones de habitantes de la Tierra, solo uno, Anojin,
estd en contacto con la civilizacion extraterreste; tal vez con una civilizacion
extragalactica. Siendo asi, Yuri, ;qué le diremos a la humanidad? ;Habra contacto y
por cuanto tiempo?

—Por los siglos de los siglos —respondi.

FIN
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ALEXANDER ABRAMOV naci6é en Moscu en el afio 1900. Termino el Instituto de
Literatura de Moscu y el Instituto de Lenguas Extranjeras. Es autor de varias novelas
y relatos. Su primera novela de ficcion fue publicada en 1926, creando después
numerosas obras en colaboracion con su hijo, Serguei Abramov, nacido en 1942 e
ingeniero civil aeronattico de formacion. En sus libros tienen especial importancia
los mundos paralelos o alternativos y la posibilidad del contacto entre ellos, causando
la influencia de sus interacciones una modificacion en el flujo temporal de ambas
realidades. Viaje por tres mundos es el relato que mejor recoge esta hipotesis, aunque
la idea (en menor medida) también esta presente en Jinetes del mundo incognito.
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